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12 DOSSIER TRACES 07/2015

FILMER LES HERBES FOLLES
A SINGAPOUR

Dans Here, le cineaste Ho Tzu Nyen etablit un etonnant
parallele entre Singapour et un hopital psychiatrique.

Jennifer Verraes

ere (2009) du realisateur singa-

pourien Ho Tzu Nyen n'emp-
runte au vocabulaire classique du

« portrait de ville » qu'ä l'occasion d'une breve

sequence situee ä la fin du film. Le personnage
principal, He Zhiyuan, tout juste sorti de

l'institution psychiatrique oü il a longuement
sejourne, traverse Singapour ä Barriere d'une
voiture. A la maniere des «symphonies
urbaines» imaginees par le cinema d'avant-

garde au debut du siecle dernier, le film donne
ä voir un montage serre d'une quarantaine de

plans tres courts faisant defiler des fa^ades
d'immeubles modernes. Ici, l'intervalle entre
les plans ouvre en quelque sorte un espace
interstitiel entre les bätiments - comme pour
reintroduire virtuellement des fragments
d'espace public sur la carte d'une ville oü ce

residu de culture urbaine est manifestement

perju comme une mauvaise herbe ä extirper.
Portrait allegorique de la cite-Etat, la

fable congue par Ho Tzu Nyen figure indi-
rectement la metropole singapourienne
sous l'espece d'un hopital oü sont testees
des methodes therapeutiques experimen-
tales (l'hypnose et la videocure notamment,
maniere de tendre un miroir au dispositif
cinematographique lui-meme)1. He Zhiyuan a

ete admis ä Island Hospital apres avoir etran-
gle sa femme sur un coup de tete, etourdi

par les images diffusees a la television d'une
manifestation de militants de l'opposition
ultra-royaliste ä Bangkok. II est schizophrene
et a fait un premier sejour ä Island Hospital
en 1965, date ä laquelle fut inaugure le lieu et,

signifiativement, annee de proclamation de

l'independance, c'est-ä-dire de naissance de

la Republique de Singapour. II y cotoie, entre
autres personnages, une genereuse klepto-
mane, un nietzscheen fou furieux, un mage
illumine... Nul doute que cette petite societe
offre une representation en modele reduit du

laboratoire urbain qu'est Singapour et plus

precisement de ce que l'ingenierie sociale y
doit a la planification urbaine.

Mimant le softpower ä l'oeuvre dans la poli-
tique du logement ä Singapour, Here applique

ä son casting les quotas en usage dans les

grands ensembles oü resident la majorite
des Singapouriens: He Zhiyuan partage sa

chambre avec des patients issus de differentes

communautes, Chinois, Malais et Indiens2.

Dans le texte qu'il a consacre ä Singapour,
l'architecte Rem Koolhaas decrit le bloc d'ha-
bitation collective ä Singapour non pas comme
une «machine ä habiter» rnais comme une
verkable «machine ä voyager dans le temps»
qui a fait passer la cite-Etat du Stade de pays
du tiers-monde ä celui de pointe avancee du

capitalisme en quelques decennies3. La sante
de l'individu et de la societe, autrement dit
celle de la ville, requierent en effet de faire

regulierement table rase: ä Island Hospital,
la guerison et la reinsertion dans la «fabrique
sociale» exigent qu'errements et faux pas
soient systematiquement effaces et remplaces

par autant de «fins alternatives» imaginees
et mises en scene par le patient; de meme, les

planificateurs pratiquent-ils la lobotomie en

matiere d'amenagement - «maudite tabula

rasa, ecrit Rem Koolhaas; chaque fois qu'on
l'applique, le caractere superfetatoire des

formes d'occupation precedentes est avere tout
comme la dimension provisoire des nouvelles

constructions, forcement temporaires» — on
s'empresse d'adapter la ville aux nouveaux
Standards internationaux, on demolit ä tour de

bras et sans etats d'äme.

Mieux encore, la pathologie qui affecte la

plupart les citoyens-patients de l'höpital est

ainsi decrite par son directeur: les malades,

observe-t-il, confondent systematiquement
«l'interieur» et «l'exterieur». Un modeste

bätiment ä l'abandon construit au sommet
d'une colline surplombant le parc de l'höpital
a inspire une legende locale. On raconte qu'il
a des yeux et qu'il agit ä distance comme un
surmoi collectif. II convient en effet que les

residents d'Island Hospital se sentent obser-

ves afin d'incorporer les disciplines garantis-
sant la cohesion sociale: la videosurveillance
est omnipresente ä Singapour.

On vit par ailleurs essentiellement en plein
air ä Island Llospital. Une fois par semaine, en

guise de promenade, les patients s'enfoncent

au coeur de ce que Singapour ä preserve de

foret primitive. Le reste du temps, ils profitent
des aires de }eu, font de la balan§oire et jouent
au badminton. La place centrale qu'occupe la

nature dans le film d'LIo Tzu Nyen temoigne
de fait de l'introduction d'un levier ideolo-

gique essentiel dans le developpement recent
de Singapour oü les amenagements paysagers
— en plus de faire de la cite-Etat un exemple
ä suivre en matiere d'ecologie — tiennent

aujourd'hui lieu tout ä la fois de simulacres

d'espaces publics et de vestiges d'un passe
absente: espaces publics en trompe-l'oeil car
dans un monde oü l'air que l'on respire est de

preference conditionne, c'est essentiellement

depuis les fenetres panoramiques du metro
aerien que l'on jouit du spectacle d'une ville
verte oü les parcs ont une fonction essentiellement

ornementale; ersatz paradoxaux surtout,
car totalement naturels, d'un passe finalement
rehabilite sous la forme d'une Vegetation luxu-
riante rappelant l'Eden primordial.

II n'empeche qu'au sein du paysage singa-

pourien, le film d'Ho Tzu Nyen a su cultiver
les herbes folles et Island Hospital est une
clairiere pleine de ronces croissant en liberte:
He Zhiyuan (anagramme et double evident
du realisateur) et ses compagnons sont irre-
mediablement deviants. Le film, tetu comme

une plante vivace, s'acheve en effet exactement

comme il a commence - par la repetition du

«crime originel» — et offre ainsi un dementi

aux ambitions du traitement administre a ses

personnages: on n'efface rien, 5a revient tou-
jours, Amor Fati.

1 Le film a ete tourne a View Road Hospital, ancien hopital

psychiatrique aujourd'hui desaffecte ayant autrefois appartenu
ä la Royal Navy.

2 En 1965, le parc d'habitation singapourien est quasi entierement

insalubre. Le People's Action Party, parti unique qui continue de

regner sur la cite-Etat, met alors en place un vaste Programme
de construction de logements sociaux. Le Housing Development

Board (HDB) realise ainsi, en l'espace de cinquante ans, environ

un million d'unites d'habitation.

3 Rem Koolhaas, «Singapour Songlines. Portrait of a Potemkine

Metropolis... or Thirty Years of Tabula Rasa», S,M,L,XL, Monacelli

Press, New York, 1995, p. 1021. Nous traduisons.

4 Ibid. p. 1075.
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