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FUTURS PASSES, FUTURS PRESENTS

Away from all Suns, Isabella Willinger, 2013

L’architecture est loin des intéréts de la réalisatrice
allemande Isa Willinger lorsqu’elle se rend a Moscou, en
2010. Prise d’affection pour les immeubles constructi-
vistes de la ville, elle décide de leur consacrer un docu-
mentaire. «Rétrospectivement, dit-elle, je crois que
ces batiments étaient la seule chose dans le paysage
moscovite a laquelle je pouvais me connecter, autant
visuellement que culturellement.» Away from all suns
(2013) se concentre sur trois de ces bitiments: I’édifice
Narkomfin (1928-1930), cong¢u par Moissei Ginzburg
et Ignaty Milinis; la résidence communale étudiante
de D’Institut textile (1929-1930), projetée par Ivan
Nikolaev; enfin le complexe formé par Pimprimerie
Ogoniok et 'immeuble d’appartements Zhurgaz (1930-
1935), d’El Lissitzky, Mikhail Barsh et Georgy Zunblat.
Congus selon le désir commun de contribuer au fagon-
nage de ’homme de l’avenir, d’inventer des formes
nouvelles de logement collectif et de révolutionner I’ha-
bitat, ces batiments se trouvent menacés par I’expan-
sion du marché de 'immobilier et, présentant différents
niveaux de dégradation, constituent aujourd’hui les
ruines d’un autre futur, tels des fantémes d’une moder-
nité oubliée.

Dans le film, les trois lieux nous sont présentés
par trois formidables «guides» rencontrés par
Willinger: le musicien Donatas Grudovich, qui vit
dans le Narkomfin; l’architecte Vsevolod Kulish,
ancien étudiant de Nikolaev, responsable des travaux
de rénovation de la résidence communale; et Elena
Olshanskaya, dont la famille occupe un appartement
de Zhurgaz depuis trois générations. Ces personnages-
guides incarnent non seulement la vie actuelle de ces
futurs-passés, selon ’expression de I’historien Reinhart
Koselleck, mais aussi trois modalités pour éviter leur
disparition. Olshanskaya, présidente de l’association
d’habitants du Zhurgaz, défend la conservation du
complexe formé par 'imprimerie et les cinqg étages d’ap-
partements, 'unique batiment d’El Lissitzky a Moscou.
Moins connu comme architecte que comme artiste
et photographe, El Lissitzky avait imaginé Zhurgaz
comme un «gratte-ciel horizontal », mais seule "'une des
trois parties originalement projetées a été construite.

L’architecte Vsevolod Kulish représente, quant a lui, la
rénovation. Dans le film, on voit Kulish travailler a I’ins-
tallation d’un ascenseur dans 'immeuble. Son désir de
préserver la résidence communale dessinée par Nikolaev
s’accompagne de la reconnaissance de certains échecs.
En effet, si le film ne cache pas ’admiration de la réali-
satrice pour ces architectes constructivistes, il est vrai
qu’il est également empreint de critiques. Hélas, la vie ne
correspond pas toujours aux grands idéaux. Il aurait sans
doute fallu penser par exemple que les immenses fenétres
des édifices, au-dela de fonctionner comme sources de
lumieére, d’air et de chaleur, seraient difficiles a nettoyer.
La résidence dessinée par Nikolaev était destinée a
2000 étudiants, répartis a 'intérieur de 1000 chambres
étroites, sur huit étages. Avec le temps, les unités sont
devenues plus spacieuses. La vocation collectiviste céde
sa place a I'individualisme, et les espaces communs se
convertissent en de nouveaux logements.

Le plus intrigant des personnages est le jeune
Grudovich. Il vit dans un deux-piéces du Narkomfin,
qui fonctionne également comme siége d’un mouvement
artistique alliant musique, performance et discours
politique. De par son image — la moustache, le chapeau,
les vétements — et ses propos, il pourrait représenter la
nostalgie des utopies constructivistes. Néanmoins, le
film le présente comme quelqu’un qui a pris le relais des
futuristes. « Nous vivons dans le futur », dit-il, en défen-
seur de I'utopie au présent. Grace a lui, a son manifeste
contre le monde devenu carré, a ses performances musi-
cales dans la baignoire ou sous la neige, le documentaire
d’Isa Willinger devient une sorte de film-essai. Les
batiments constructivistes parlent d’un temps rempli
d’espoir, de réves d’un futur meilleur. Dans la voix de
la réalisatrice résonnent alors les écrits de Vesnin,
Rodchenko et El Lissitzky, ainsi que ’insensé du Ga:i
savoir de Nietzsche, s’interrogeant sur la mort de Dieu
et le détachement de cette terre: «Ou la conduisent
maintenant ses mouvements? Ou la conduisent nos
mouvements ? Loin de tous les soleils ? »

Lucia Monteiro
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PROJECTIONS

Away From all Suns inaugurera le cycle L'architecture
a I'écran, en partenariat avec la Cinémathéque suisse,
les cinémas du Grtli et la Maison de I'architecture
de Geneéve.

A Genéve, aux cinémas du Grutli, mercredi 18 novembre
a20h45.

A Lausanne, a la Cinématheque suisse, au casino

de Montbenon, jeudi 19 novembre a 21h.
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TEMN COBPEMEHHOCTH BhICTPLIA

AWHAMUMECKUA

The tempo of our modern age
is fast and dynamic
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TEMN COBPEMEHHOCTH BEhICTPRIA

OUHAMUHECKWNA

TO4HBIA
NRAMONWUHEUHEIN ¢
MATEMATUYHECKWUU

It's rhytm is clear, precise,
straightforward and mathematical.
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