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DERNIERE IMAGE

FJOURNAL D’UNE FEMME DE CHAMBRE

Luis Bufiuel, 1964

Quand Célestine (Jeanne Moreau) arrive de Paris
pour travailler comme femme de chambre dans le
Prieuré, elle ne s’installe pas dans une maison close,
mais dans la demeure bourgeoise et provinciale
de la famille Monteil. Détracteur convaincu de la
bourgeoisie, Luis Bufiuel s'amuse, dans son film, a
insinuer les liens entre ces deux univers en appa-
rence bien distincts, comme si hotel particulier et
lupanar relevaient, en effet, d'une méme logique. La
maison des Monteil surgit ainsi comme un espace
de cloture: tournée vers I'intérieur, a I'instar des
établissements de plaisir qui se font de plus en plus
discrets a partir des années 1930 (le film se déroule
en 1928), la maison abrite derriere sa facade ano-
dine les perversions d'une famille bien curieuse.
L'appétit sexuel de Monsieur s’y heurte ala frigidité
de Madame, tandis que le fétichisme jubilatoire du
pére de cette derniére se révele étre le contrepoint
respectueux dela bestialité sordide d'un domestique
rustre et raciste prénommeé Joseph. Le Prieuré n'est
pasla sobre maison de rendez-vous de Belle de Jour
(1967), celle ou se rend une jeune bourgeoise jouée
par Catherine Deneuve: la théatralité et la profu-
sion ornementale de ses salons rappellent plutot
certaines maisons closes des Années folles. Cette
mise en scéne de la convenance et du gotit bourgeois
ne réussit jamais a dissimuler la ruine morale des
personnages: le Prieuré est bel et bien une maison
de perdition que l'ascension sociale de Célestine
(mariée au vieux capitaine Mauger, qu'elle asservit
enbonne dominatrice) illustre de fagcon paradoxale.

Lamaison bourgeoise est, comme la maison close,
un véritable dispositif stratégique: elle sépare les
mondes (I'intérieur et I'extérieur, I'espace des sei-
gneurs et des servants, le couloir des clients et le
couloir des filles, etc.) et institue des rapports de
force (que Célestine manie avec aisance). Si dans
la maison close tout est mis au service du fonction-
nement de la machine de plaisir, dans la maison
bourgeoise, la mécanique est sociale: I'on essaie
de discipliner les corps et de dompter les désirs.
Au Prieuré, la machine est déréglée : chez Bufiuel,
toute machine - a part peut-étre le cinéma — semble
vouée al'échec.

Teresa Castro, Le Silo, www.lesilo.org
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