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Burt Lancaster
The Swimmer
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A BIGGER SPLASH
The Swimmer, Frank Perry, 1968

Tourne en 1968, adapte d'une nouvelle de John
Cheever publiee quelques annees plus tot, The

Swimmer a pour decor le Connecticut. Le film
decrit avec une acidite rare les modes de vie melan-

coliques, alcoolises et repus d'argent de Yupper
class americaine - artistes, hommes d'affaires,
intellectuels - dont il s'empare en les deshabillant.
Par une apres-midi ensoleillee, Ned Merrill surgit
a l'ecran, de dos, en maillot de bain. II remonte un
sentier a travers les arbres et atterrit sans pream-
bule chez un couple d'amis qui boivent un verre au

bord de leur piscine. L'opulence est immediatement
perceptible, ainsi que l'ennui ou la langueur d'un
lendemain de fete. Donnant le sentiment de vouloir
echapper a l'un comme ä l'autre, Ned a cette idee de

rentrer chez lui ä la nage. II ira de piscine en piscine,
de voisins en voisins, d'amis en amante. Chacun est

interloque, la decision est enigmatique, mais Ned
demarre satraversee.

Le film raconte, en jouant avec le temps reel,
cette remontee sportive d'un fleuve imaginaire,
incarne par une succession de piscines, objet-totem
du film. Motif architectural formellement imposant,

la piscine souligne la reussite sociale autant
que l'enjeu hygieniste, physique que convoque la

figure du nageur. Mais le film insiste sur l'envers
de ces cliches. La chaleur, les corps a moitie nus,
la rencontre avec une jeune nymphette, leur
promenade sous les arbres autant que leur improbable
course d'obstacles: autour de la piscine s'accu-
mule tout un registre plastique clairement anti-
moderniste - que la transpiration incarne au mieux.

Une sensualite assez brutale qui repond au calme

plat de ces constructions autour desquelles on
se tient sans vraiment savoir quoi y faire. Burt
Lancaster, qui ne quitte jamais son maillot de

bain, incarne le cinquantenaire en pleine sante

qui repond avec bonhomie aux questions les plus
banales que lui posent les personnes qu'il croise

sur sa route. Son sourire crispe indique cependant

un vrai malaise: cette celebration du corps autant

que la vacuite des rapports d'amitie et de voisinage
revelent progressivement une felure qui finit par
s'imposer a la toute fin du film.

Impossible de regarder The Swimmer sans penser

ä la toile de David Hockney, A Bigger Splash, qui
date de 1967. Les «personnages » en sont connus:
devant deux imperturbables palmiers, une maison

aux lignes epurees, une piscine, un plongeoir, et un
plongeon dont il ne reste que la trace - quelques
eclaboussures blanches qui viennent alterer l'in-
tensite turquoise de l'eau. Faisant clairement
reference a la cote Ouest, au ciel et au soleil, A Bigger
Splash explicite des questions soulevees par le film
de Frank Perry: comment rompre le flegme et la
serenite, tout artificiels, qui font mine de planer sur
les piscines americaines Autrement dit: comment
perturber Yamerican way of life, son architecture
moderniste, son chariot de boissons alcoolisees et

ses couleurs acidulees En plongeant.

Clara Schulmann, Le Silo, wwwlesiloorg
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