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Things to Come, William Cameron Menzies, 1936

En 1933, voyant venir la guerre, H. G. Wells ima-
ginait un récit de science-fiction anti-militariste,
The Shape of Things to Come, dans lequel le narra-
teur observe: « La guerre aérienne réclame désor-
mais impérieusement qu'on érige des fortifications
non plus autour de la ville, mais par-dessus la ville.
Dans les années 1930, on n’avait pas encore compris
que lamodernisation et lareconstruction de ’habi-
tat étaient des solutions économiques. Ce n'est qu’a
partir de 1942, sous l'effet de la panique, des bom-
bardements, du gaz et alafaveur de l'extréme dépé-
rissement du monde, qu’'on a commencé arepenser
Parchitecture de fond en comble. » Trois ans plus
tard, la fable était adaptée au cinéma par William
Cameron Menzies (sous la supervision du roman-
cier). Quatre ans apreés la sortie du film, la Luftwaffe
bombardait Londres.

Things to Come est un film d’anticipation cou-
vrant pres dun siecle d’histoire. Le récit débute
en 'an 1940 dans les rues d’Everytown sur fond de
rumeurs de guerre. Pippa Passworthy est convaincu
que le pire sera évité et que la guerre, si elle doit étre
déclarée, n’arrétera pasle progrés (au contraire). Il
se trompe deux fois. Les premiers bombardements
ont lieu le soir méme. La guerre dure et le monde
n’est bientot plus qu'un vaste tas de décombres.
1960 : un bulletin d’information grossiérement
imprimé augure de la cessation prochaine des
hostilités. 1970: c’est un crieur de rue qui annonce
la fin de la guerre. La société a techniquement et
politiquement régressé: on circule sur des char-
rettes, la peste sévit et des seigneurs de guerre ont
pris le pouvoir.

Le caid qui régne sur ce qu’il reste d’Everytown
- le personnage emprunte librement a la figure de
Mussolini (d’ou I'interdiction du film en Italie) —
n’apourtant pas renoncé au ciel. Mais le carburant

manque et dans un monde incapable d’exploiter
les ressources du sol, sa misérable escadrille ne
risque pas de décoller. Ironie de ’histoire : ’homme
a conquis le ciel aprés s’étre aventuré sous terre
ou — en 2036 - il finira tout bien réfléchi par se
réfugier, une providentielle brigade de pilotes-
ingénieurs (Wings over the world) ceuvrant sage-
ment & la reconstruction d’'une moderne «cité
céleste » souterraine.

A propos de Metropolis (1926), H. G. Wells a
écrit des pages impitoyables, tenant I'ceuvre de
Fritz Lang pour l'un des films les plus stupides de
Thistoire du cinéma. Dansla cité idéale de Things to
Come, congue par Wells comme une « réfutation »
de la prémonition langienne, on se retourne sur
Ihistoire des villes en visionnant des films sur des
écrans LCD. A la vue d’'une image montrant le sky-
line de la « ville debout » dans les années 1930, une
petite fille interroge son grand-pere quilui explique
comment l'architecture — aprés avoir été soumise
pendant quatre siécles au vertige des hauteurs et
au dogme de la fenétre — est finalement sortie des
ténebres en s'enterrant. A notre tour, on aimerait
extrapoler et demander au pere de la science-fic-
tion moderne a quoi refuse de s’exposer une ville
sans fenétres.

Jennifer Verraes, Le Silo, www.lesilo.org
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