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TRACES n° 11/ 20 juin 2014

ICI EST AILLEURS

QUATORZE AULAS

a s’est organisé sans tambours ni trompettes. Un
des responsables de la commission théatrale du
Canton de Genéve m’a proposé de jouer mon spectacle
dans quelques cycles genevois'.
- Seriez-vous prét a en visiter beaucoup ? m’a-t-il
demandé.
- Heu... oui. Combien au juste ? Cing, six ?

Finalement ce fut quatorze ! Sans me vanter, je suis le
seul écrivain suisse qui ait visité quatorze aulas de cycles
d’orientation du canton de Geneéve. J'en ai vu des vieilles,
des neuves, des multitaches, des désaffectées. Un voyage
au pays des formes, des ambitions architecturales, des
compromis budgétaires et du temps qui ravage tout.

La premiére aula est franchement repoussante.
Lézardes sur les murs. Plafond jaunis. Les coulisses
ressemblent a une déchetteries. On y a entassé des
pupitres cassés, des chaises bancales, trois tableaux
noirs foutus. Je m’assieds sur une caisse qui me servira
de loge. Via Internet, mon smartphone m’apprend que cet
établissement scolaire a bientdt 45 ans. Et visiblement
zéro rénovation.

Il faut bouger quelques projecteurs. Je demande au
concierge s’il y a un éclairagiste pour la salle.

- Vous révez! Aucun cycle genevois ne posséde de
responsable technique. Pas de budget.

Bon. Je révise mes prétentions a la baisse. Il sort une
grande échelle, ajuste quelques spots en maugréant (c’est
midi quatre ; il devrait étre en pause). Une heure plus tard,
les cing classes s’installent sur les siéges. Et je commence
ajouer. Aubout de cing minutes, tous les spots s'éteignent.
Evidemment, le concierge n’est plus dans'aula. Stirement
occupé a l'autre bout de I'école. Je sors dans les coulisses.
Je vérifie le panneau électrique. Rien a faire. Panique
générale dans ma téte.

Et tout a coup, un souvenir me remonte. J'ai seize
ans. Je suis éléve au gymnase du Bugnon, a Lausanne.
Le professeur de dessin a invité une star frangaise du
design (premiére fois que jentendais ce mot) a faire une
conférence. Il s’appelle Philippe Stark. Il vient de décorer
les appartements privés de I'Elysée et tout Paris se pointe
dans son Café Costes. Le Bugnon ne posséde pas d’aula. Du
coup, les éleves se rendent a I'aula du collége de Béthusy,
datant des années 1960. A la fin de la conférence, un prof
demande a Philippe Stark:

- Sivous aviez carte blanche, comment rénoveriez-vous
cette aula?

- Je commencerais par faire une grosse croix dessus,
répond le designer, avec un petit sourire.

L'aula ou je suis actuellement, faudrait la dynamiter et
jeterlesrestes dansle CERN pour qu’il n’en reste plus une
molécule de cette saloperie.

1 Jejoue mon propre texte, La Vallée de la Jeunesse, d'aprés mon roman éponyme
sorti a la Joie de Lire, en 2007. Mise en scéne de Christian Denisart.

Je reviens sur scéne et constate quune lampe
fonctionne encore. Miracle. Mine de rien, tout en jouant,
je déplace mes accessoires sous la lampe. Et je fais le
spectacle sous cette lampe ridicule.

Prochaine aula, tout se passe bien. Construite en 1990,
la salle est régulierement utilisée par le prof de théatre et
ony invite des spectacles. J'ai droit & une loge, une vraie.

Aulasuivante. Le directeur m’accueille avec un sourire. I1
m’apprend que son établissement a été récemment rénové.
On a méme construit une médiathéque dans la cour. Tout
en me parlant avec emphase, nous nous dirigeons vers
l'aula. Le directeur ouvre la porte et je découvre un machin
vétuste. Le rideau de fond de scéne est bloqué.

- Malheureusement, on n’a pas eu le budget pour rénover
l'aula. Mais je pense que ¢aira, non?
Ben voyons.

Durant les trois mois de mes représentations, jai
aussi visité des salles sublimes et modulables, équipées
comme de vrais petits théatres. Une aula fonctionnait
aussi comme cinéma communal. Du coup, les siéges en
velours rouge étaient pimpants. Une fois, jai débarqué
dans une espéce de ruche: sous I'impulsion d’'une prof de
danse, les €léves répétaient sur scéne et dans les corridors
des chorégraphies, des sketchs, des chansons. Ca faisait
plaisir a voir. Méme si la salle était plus que vétuste.

Laula, c’estla tache aveugle des batiments scolaires. Ce
qui échappe au regard. Généralement, on pense d’abord
aux salles de classes, a la salle des maitres, a la cafétéria,
a la salle de gym. Méme le local des vélos semble plus
important que l'aula aux yeux du directeur, des parents et
des services des écoles. Pourtant, je le dis haut et fort: une
école ne vaut que ce que vaut son aula.
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