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ICI EST AILLEURS

QUATORZE AULAS

Ca s'est organise sans tambours ni trompettes. Un
des responsables de la commission theätrale du

Canton de Geneve m'a propose de jouer mon spectacle
dans quelques cycles genevois1.

- Seriez-vous pret ä en visiter beaucoup m'a-t-il
demande.

- Heu... oui. Combien au juste Cinq, six
Finalement ce fut quatorze! Sans me vanter, je suis le

seul ecrivain suisse qui ait visite quatorze aulas de cycles
d'orientation du canton de Geneve. J'en ai vu des vieilles,
des neuves, des multitäches, des desaffectees. Un voyage

au pays des formes, des ambitions architecturales, des

compromis budgetaires et du temps qui ravage tout.
La premiere aula est franchement repoussante.

Lezardes sur les murs. Plafond jaunis. Les coulisses
ressemblent a une dechetteries. On y a entasse des

pupitres casses, des chaises bancales, trois tableaux
noirs foutus. Je m'assieds sur une caisse qui me servira
de loge. Via Internet, mon smartphone m'apprend que cet
etablissement scolaire a bientot 45 ans. Et visiblement
zero renovation.

II faut bouger quelques projecteurs. Je demande au

concierge s'il y a un eclairagiste pour la salle.

- Vous revez! Aucun cycle genevois ne possede de

responsable technique. Pas de budget.
Bon. Je revise mes pretentions a la baisse. II sort une

grande echelle, ajuste quelques spots en maugreant (c'est

midi quatre; il devrait etre en pause). Une heure plus tard,
les cinq classes s'installent sur les sieges. Et je commence
ä jouer. Au bout de cinq minutes, tous les spots s'eteignent.
Evidemment, le concierge n'est plus dans l'aula. Sürement

occupe ä l'autre bout de l'ecole. Je sors dans les coulisses.

Je verifie le panneau electrique. Rien ä faire. Panique
generale dans ma tete.

Et tout a coup, un souvenir me remonte. J'ai seize

ans. Je suis eleve au gymnase du Bugnon, a Lausanne.
Le professeur de dessin a invite une star franqaise du

design (premiere fois que j'entendais ce mot) ä faire une
conference. II s'appelle Philippe Stark. II vient de decorer
les appartements p rives de l'Elysee et tout Paris se pointe
dans son Cafe Costes. Le Bugnon ne possede pas d'aula. Du

coup, les eleves se rendent a l'aula du college de Bethusy,
datant des annees 1960. A la fin de la conference, un prof
demande a Philippe Stark:
- Si vous aviez carte blanche, comment renoveriez-vous

cette aula?

- Je commencerais par faire une grosse croix dessus,

repond le designer, avec un petit sourire.
L'aula ou je suis actuellement, faudrait la dynamiter et

jeter les restes dans le CERN pour qu'il n'en reste plus une
molecule de cette saloperie.

1 Je joue mon propre texte, La Vallee de la Jeunesse, d'apres mon roman eponyme
sorti ä la Joie de Lire, en 2007. Mise en scene de Christian Denisart.

Je reviens sur scene et constate qu'une lampe
fonctionne encore. Miracle. Mine de rien, tout en jouant,
je deplace mes accessoires sous la lampe. Et je fais le

spectacle sous cette lampe ridicule.
Prochaine aula, tout se passe bien. Construite en 1990,

la salle est regulierement utilisee par le prof de theatre et

on y invite des spectacles. J'ai droit a une loge, une vraie.
Aula suivante. Le directeur m'accueille avec un sourire. II

m'apprend que son etablissement a ete recemment renove.
On a meme construit une mediatheque dans la cour. Tout
en me parlant avec emphase, nous nous dirigeons vers
l'aula. Le directeur ouvre la porte et j e decouvre un machin
vetuste. Le rideau de fond de scene est bloque.

- Malheureusement, on n'a pas eu le budget pour renover
l'aula. Mais j e pense que qa ira, non

Ben voyons.
Durant les trois mois de mes representations, j'ai

aussi visite des salles sublimes et modulables, equipees

comme de vrais petits theatres. Une aula fonctionnait
aussi comme cinema communal. Du coup, les sieges en
velours rouge etaient pimpants. Une fois, j'ai debarque
dans une espece de ruche: sous l'impulsion d'une prof de

danse, les eleves repetaient sur scene et dans les corridors
des choregraphies, des sketchs, des chansons, pa faisait
plaisir a voir. Meme si la salle etait plus que vetuste.

L'aula, c'est la tache aveugle des bätiments scolaires. Ce

qui echappe au regard. Generalement, on pense d'abord

aux salles de classes, ä la salle des maitres, a la cafeteria,
a la salle de gym. Meme le local des velos semble plus
important que l'aula aux yeux du directeur, des parents et
des services des ecoles. Pourtant, j e le dis haut et fort: une
ecole ne vaut que ce que vaut son aula.

Eugene
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