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JOURNAL D'UNE FEMME DE CHAMBRE
Luis Bunuel, 1964

Quand Celestine (Jeanne Moreau) arrive de Paris

pour travailler comme femme de chambre dans le

Prieure, eile ne s'installe pas dans une maison close,

mais dans la demeure bourgeoise et provinciale
de la famille Monteil. Detracteur convaincu de la
bourgeoisie, Luis Bunuel s'amuse, dans son film, a

insinuer les liens entre ces deux univers en appa-
rence bien distincts, comme si hotel particulier et

lupanar relevaient, en effet, d'une meme logique. La
maison des Monteil surgit ainsi comme un espace
de cloture: tournee vers l'interieur, ä l'instar des

etablissements de plaisir qui se font de plus en plus
discrets ä partir des annees 1930 (le film se deroule

en 1928), la maison abrite derriere sa fagade ano-
dine les perversions d'une famille bien curieuse.

L'appetit sexuel de Monsieur s'y heurte ä la frigidite
de Madame, tandis que le fetichisme jubilatoire du

pere de cette derniere se revele etre le contrepoint
respectueux de la bestialite sordide d'un domestique
rustre et raciste prenomme Joseph. Le Prieure n'est

pas la sobre maison de rendez-vous de Belle de Jour
(1967), celle ou se rend une jeune bourgeoise jouee

par Catherine Deneuve: la theätralite et la profusion

ornementale de ses salons rappellent plutot
certaines maisons closes des Annees folles. Cette
mise en scene de la convenance et du goüt bourgeois

ne reussit jamais ä dissimuler la ruine morale des

personnages: le Prieure est bei et bien une maison
de perdition que l'ascension sociale de Celestine

(mariee au vieux capitaine Mauger, qu'elle asservit

en bonne dominatrice) illustre de fagon paradoxale.

La maison bourgeoise est, comme la maison close,

un veritable dispositif strategique: eile separe les

mondes (l'interieur et l'exterieur, l'espace des

seigneurs et des servants, le couloir des clients et le

couloir des filles, etc.) et institue des rapports de

force (que Celestine manie avec aisance). Si dans

la maison close tout est mis au service du fonction-
nement de la machine de plaisir, dans la maison

bourgeoise, la mecanique est sociale: l'on essaie

de discipliner les corps et de dompter les desirs.

Au Prieure, la machine est dereglee: chez Bunuel,

toute machine - ä part peut-etre le cinema - semble

vouee a l'echec.

Teresa Castro, Le Silo, www.lesilo.org
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