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D'UN THEÄTRE A L'AUTRE:
HISTOIRE D'UN DECLIN

QUI EN CACHAIT UN AUTRE
Si l'amphitheätre grec et l'arene romaine ont en

commun une certaine disposition ä faire interagir
la representation et le politique, ils le font

de maniere diametralement opposee.
A l'utopie grecque d'une alternance entre theatre
et democratie fait face l'amalgame entre spectacle

et pouvoir incarne par les jeux romains. La

transition de l'un ä l'autre est le resultat d'une

mutation; un contresens qui modifie le dispositif
scenique de fond en comble, sans pour autant en

alterer l'apparence. Si la difference entre ces deux
lieux de rassemblement nous interesse aujourd'hui,

c'est que le glissement qui mene de l'un ä l'autre
est justement en train de se reproduire.

Christophe Catsaros

De l'amphitheätre ä l'arene
L'amphitheätre grec et 1'usage qui en est fait du 5e siecle

avant J.-C. au debut de notre ere concretisent un moment
d'une grande justesse quant au role social d'une architecture

vouee au culte et ä la representation theätrale. En
amont de toute interpretation symbolique qui discerne-

rait dans l'assemblee une quelconque disposition demo-

cratique, l'amphitheätre est litteralement le lieu d'une
action politique collective. II est par le theätre et par-delä
le theätre l'espace oü la Cite se constitue en corps collec-

tif. II est le lieu du recit partage, oti la morale est vulga-
risee, diffusee, puis jugee par l'ensemble. Dans le cas de

la tragedie, c'est le chceur qui a pour fonction de forger
l'ethique populaire, par le commentaire critique de Paction

tragique. C'est ainsi que le theatre en vient ä constituer un
des principaux piliers du civisme grec.

Au-delä de cette fonction pedagogique, l'amphitheätre

est physiquement le lieu d'assemblees poli-
tiques. On s'y reunit pour debattre et decider collec-
tivement du devenir de la Cite. Cette double fonction,
courante dans le monde hellenique, scelle la convergence

entre gouvernance et representation. Elle est de

nature ä influencer devolution de l'architecture des lieux
de rassemblement. Dans certaines colonies grecques',
des theätres d'un type particulier vont faire leur apparition.

II s'agit de structures ä gradins composees de deux

hemicycles qui forment un cercle. S'ils ont, comme les

amphitheätres classiques, la double fonction d'accueil-

lir aussi bien des representations que des assemblies

populaires, leur forme circulaire semble privilegier leur
role politique. En effet, dans les periodes anterieures,

les assemblies populaires prenaient souvent la forme
d'un cercle sur une place autour duquel les citoyens se

riunissaient pour dibattre.
Cette coexistence entre thiätre et politique dans le

monde grec va se poursuivre jusqu'au declin progressif
de l'un et de l'autre par l'instauration de la sociiti du

spectacle de l'antiquiti: la piriode hellinistique tardive
et surtout la piriode romaine.

Du dispositif igalitaire permettant de rassembler un
nombre donni d'individus autour d'une estrade,
l'amphitheätre et sa Variante en cercle complet va muter
vers cette itrange machination politique et spectacu-
laire nommie arene. Plus confortable, reconvert d'un
velum pour protiger du soleil, l'amphitheätre romain va
accueillir des spectacles d'un autre genre: des combats de

gladiateurs (munera), des chasses aux fauves (venationes)

et, plus rarement, des batailles navales (naumachia).
L'alternance entre reprisentations et dibats poli-

tiques pratiquie par les Grecs va etre remplacie par une
fusion tautologique du politique et du spectaculaire. Les

spectacles qui se donnent ä voir dans l'arene exposent
la cruauti inhirente ä toute gouvernance. II s'agit d'une
mise en scene de la violence exercie par l'Etat sur ses

sujets. Exhibition du pouvoir de vie ou de mort sur les

gladiateurs; exicutions publiques des ennemis de l'em-

pire; reconstitution de batailles historiques: le pouvoir
absolu se donne en spectacle dans l'arene.

1 Mane Christine Hellmann «A la recherche de l'architecture civique dans le

monde grec antique»in Architectures Urbaines Formes et temps Pour Pierre

Pinon Picard, Paris, 2013, p 256

2 Yann Rocher,Theatres en Utopie, Actes Sud, Arles. 2014
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Le changement de registre fut radical: si l'on transpose
cette mutation dans nos societes, il faudrait s'imaginer un
detournement d'usage qui affecterait les principaux lieux
de representation. Les arts sceniques, tels qu'ils se pra-
tiquent actuellement, seraient remplaces par une sorte
de spectacle performance dont la cruaute resulterait de la

litteralite: on ne representerait plus des meurtres ou des

viols, on les reconduirait ä chaque representation avec de

nouvelles victimes.
Les scenes cesseraient d'etre des lieux de representation

pour devenir des lieux d'execution. On y program-
merait des pendaisons, des decapitations, des empale-

ments, tout cela agremente de formidables decors et
d'effets speciaux somptueux.

Dans le Satyricon de Fellini, la scene du comedien

muet qui se fait couper la main pour le plus grand ravis-

sement des spectateurs illustre ce contresens qui consiste
ä viser l'accomplissement litteral d'actes supposes sym-
boliques. Ces nouveaux loisirs cruels ne sont pas seule-

ment les symptömes d'une regression politique; ils en

sont aussi l'un des principaux outils. A Rome (et pas
seulement), ces loisirs couronnent l'abrutissement qui
rend possible la dictature. Ce n'est pas un hasard si les

principaux revirements autoritaires coincident avec de

grandes periodes de spectacles populaires.
Le plus inquietant etant que ce basculement d'un

genre de theatre ä l'autre se deroula, pour reprendre
l'expression d'Arcadius, l'empereur qui ordonna la
destruction des derniers temples polytheistes ä l'aube de

l'ere chretienne, « sine turba ac tumultu », sans desordre.
C'est un glissement quasi imperceptible qui fait pas¬

ser du sommet de la democratic au bas-fond de la tyran-
nie spectaculaire. Nul autre dispositif n'illustre mieux
cette transition que le theatre sur pivots de Curion2. II
s'agit de deux theatres semi-circulaires en bois pouvant
pivoter pour former une arene fermee. Le theatre de

Curion fascine car il manifeste mecaniquement ce

glissement. II incarne la mutation du theatre en dispositif
de cruaute orchestree, en machine de guerre au service
d'un empire.

Du theatre experimental au theatre qui fait la ville
Le 20e siecle regorge d'experiences sceniques qui

scrutent le potentiel politique de l'espace theätral: de

Brecht ä Peter Brook, en passant par Kantor, ce theme
constitue une trame de lecture tout ä fait valide pour
comprendre l'articulation entre recherche et transgression

dans le theatre contemporain. Si les metteurs en
scene s'evertuent ä outrager les regies, c'est parce qu'ils
recherchent l'angle qui fait que le theatre renoue avec sa

fonction politique.
Les treteaux de l'histoire 1 -1789, une revolution confis-

quee d'Ariane Mnouchkine, une creation sur le theme
de la Revolution frangaise qui inaugure son arrivee ä la

Cartoucherie de Vincennes, constitue un bei exemple
de l'esprit qui anime la recherche experimentale dans
les annees 1970 et 1980. Le public pouvait se deplacer
librement dans un espace ouvert ou plusieurs treteaux
avaient ete montes. Des gradins de part et d'autre de la

salle transformaient cette scene ouverte en agora. On

pouvait s'asseoir sur les gradins ou deambuler entre les

differentes estrades sur lesquelles se jouaient des scenes.
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L'ensemble n'allait pas sans evoquer une place pourvue
de tribunes. Les differentes actions, en dialogue les unes

avec les autres, finissaient par integrer les spectateurs au

dispositif. Sur cette place publique oü la parole s'echan-

geait, s'opposait et s'accordait, le spectateur, assis ou
debout, devenait le peuple. Pas celui qui fait semblant
de voter en cliquant sur sa telecommande comme ce fut le

cas recemment dans un spectacle de masse que je ne cite-

rai pas, mais l'autre peuple, celui qui, par son adhesion,

par son travail collectif, constitue un corps politique.
La meme volonte d'experimentation determine non

plus un spectacle, mais la forme d'une scene: celui du
theatre de la SESC Pompeia ä Säo Paulo, realise en 1977

par Lina Bo Bardi. Architecture eminemment politique,
le theatre de la SESC est constitue de deux plans inclines

qui se font face de part et d'autre d'une scene rectangu-
laire. Les gradins sont disposes de faijon ä ce que le

spectateur soit assis face ä d'autres spectateurs. De l'autre
cote de la scene se trouve un espace en gradins analogue
ä celui qu'il occupe. II s'agit d'une architecture qui donne
ä voir la disposition scenique en exposant le public. L'acte
de se rassembler pour suivre un spectacle cesse d'etre une

mystification. II devient un geste mis en lumiere, pleine-
ment assume, ä l'image de l'architecture franche parce

que brutaliste de la friche reconvertie.
Dans le contexte de la SESC Pompeia, c'est-a-dire

celui d'un lieu de creation avec une forte orientation
sociale, cet espace de representation incarne l'idee
chere aux annees 1970: faire de l'experience theätrale

un acte politique. Si le choix de placer l'outil scenique
au cceur d'une assemblee reduit la marge de manoeuvre
des metteurs en scene, il souligne sa fonction sociale.

Rarement un espace aura ete ä ce point capable de

signifier le politique par le simple fait d'accomplir sa

fonction scenique.
La fonction sociale est egalement au coeur d'un pro-

jet realise par Patrick Bouchain en 2003 ä Roubaix.

L'amphitheätre de La Condition Publique, dispose dans

un ancien entrepot, fige l'acte de transformation de la
friche industrielle de son etat de ruine en lieu de creation

et de vie. La salle est cernee de grands poteaux qui
temoignent d'une transformation radicale.

La dalle de l'entrepöt, percee pour permettre la
surelevation de l'espace scenique, est soutenue par des

contreforts en bois. lis contrastent avec les poteaux
Eiffel existants. Aucun effort n'a ete fait pour dissimilier

cette percee dynamisante. L'ensemble evoque bien

plus un ouvrage de consolidation precaire qu'un equi-

pement finalise. Le choix de figer un etat transitoire
(de l'entrepöt au theatre) n'est pas sans rapport avec le

mode operatoire envisage pour ce lieu. L'inachevement
serait precisement cette qualite qui permet au public d'y
entrer comme dans un espace oü il reste encore quelque
chose ä faire. A l'extreme oppose des theatres lisses sur
lesquels rien ne s'accroche, les ouvrages manifeste-
ment inacheves prefigurent un chantier. Non plus celui
de leur reconversion au sens propre, mais plutöt celui,
figure, de ce qui va pouvoir s'y produire: le chantier
de la creation qui y trouve sa place, celui de ville qui
se tisse ä l'exterieur et surtout celui de la communaute
qui va se creer autour du theatre. L'inachevement n'est
rien d'autre que l'invitation ä prendre part a ces trois
chantiers concomitants.

1 Le theatre d'Epidaure, carte postale
2 Theatre, SESC Pompeia, Säo Paulo, 1982 (Photo

Marcelo Ferraz)
3 Les Treteaux de I'histoire, 1789 par le Theatre du soleil

Le dispositif scenique ä Milan au gymnase Palasporte,
1970 (Photo Danka Semenowicz)

4 La condition publique - Roubaix 2003 Patrick

Bouchain, Loic Julienne, Nicole Concordet

Coupe transversale la dalle est soutenue par des

contreforts en bois (© Agence Construire)



Le declin du politique
Venons-en maintenant ä cet autre miroitement qui

defie ce qui vient d'etre decrit. Celui que recherchent
desesperement les adeptes d'emissions nees de la fusion
entre le principe du tele-crochet et celui de la telerealite.
Apparentes le plus souvent ä des figurants, ces spectateurs
s'entassent dans les gigantesques studios pour assister au

tournage d'emissions dont le principal attrait n'est autre
qu'une certaine notoriete. Ce n'est ni la qualite des

performances, ni Tobjectivite des jurys qui les mobilise, mais plu-
tot la nature autorealisatrice du dispositif: son aptitude ä

sublimer ou annihiler un illustre inconnu. Dans cette mise

en scene, ce public docile et devoue remplit une fonction
precise: il est un facteur de realisme. II sert ä renforcer la

sensation recherchee pour les telespectateurs: celle d'etre
en prise avec le reel.

Si, comme dans le theatre de Bo Bardi, le public fait face
ä un autre public, la symetrie est rompue dans le contexte
televisuel. L'acte symbolique et la conscience politique
qui en decoulaient ne sont plus ä l'ordre du jour. La reci-

procite, essentielle pour qu'un groupe puisse former un
corps politique, n'est plus. Le telespectateur peut voir mais

ne peut pas prendre la parole, le spectateur figurant peut
prendre la parole mais n'a plus de perception globale du
dispositif qu'il sert. La fracture entre ces deux groupes
de spectateurs n'est que le commencement de la
dislocation, que nous avions apparente ä un glissement dans
la premiere partie du texte. Puisque c'est la reciprocity
entre les spectateurs qui permet de se constituer en corps
politique, leur scission en deux groupes sera l'acte qui
entame la dislocation de ce corps. A Rome aussi, c'est une
scission qui depolitise l'assemblee des spectateurs: celle

qui les eloigne du sens de Taction qu'ils accomplissent.
Le theatre grec ne perd pas de vue son objectif politique.
A 1'inverse, les jeux romains s'evertuent, comme la

television, ä brouiller les pistes, ä promettre bien plus qu'une
mediation politique. Rien de moins qu'une revelation ins-

tantanee du pouvoir: une theophanie.
Malgre l'ecart qui nous separe de Rome une caracte-

ristique commune traverse cette epoque et la notre. L'une

comme l'autre s'articulent autour d'une exigence d'im-
mediatete. L'une comme l'autre promettent un type de

spectacle capable de transcender la representation
symbolique pour restituer du reel. Toutes deux finalement y
parviennent par une ruse, une machination autorealisatrice

qui accomplit ce qu'elle proclame: hier la mort ou la gloire
du gladiateur; aujourd'hui le ridicule ou la celebrite du

participant.
Le resultat est le meme: le demantelement du corps

politique par sa transformation progressive en assembler

de prisonniers volontaires, pour reprendre le propos
de Rem Koolhaas. Ce nouveau public, assouvi et docile,
constitue d'individus de moins en moins capables de dis-

tanciation et de jugement, conditionne bien plus que le

paysage audiovisuel. En lui imposant ses valeurs, il determine
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