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D'UN THEATRE A L'AUTRE:
HISTOIRE D’UN DECLIN
QUI EN CACHAIT UN AUTRE

SiI'amphithééatre grec et 'aréne romaine ont en
commun une certaine disposition a faire interagir

la représentation et le politique, ils le font
de maniére diamétralement opposée.

A l'utopie grecque d’une alternance entre théatre

et démocratie fait face 'amalgame entre spectacle

et pouvoir incarné par les jeux romains. La
transition de I'un a 'autre est le résultat d’'une
mutation; un contresens qui modifie le dispositif
scénique de fond en comble, sans pour autant en

altérer 'apparence. Si la différence entre ces deux
lieux de rassemblement nous intéresse aujourd’hui,
c’est que le glissement qui méne de 'un a I'autre
est justement en train de se reproduire.

De Pamphithéétre a aréne

L’amphithéatre grec et 'usage qui en est fait du 5¢ siécle
avant J.-C. au début de notre ére concrétisent un moment
d’une grande justesse quant au role social d’une architec-
ture vouée au culte et a la représentation théatrale. En
amont de toute interprétation symbolique qui discerne-
rait dans ’assemblée une quelconque disposition démo-
cratique, Pamphithéatre est littéralement le lieu d’une
action politique collective. Il est par le théatre et par-dela
le théatre I’espace ot la Cité se constitue en corps collec-
tif. Il est le lieu du récit partagé, ou la morale est vulga-
risée, diffusée, puis jugée par 'ensemble. Dans le cas de
la tragédie, c’est le chceur qui a pour fonction de forger
’éthique populaire, par le commentaire critique de ’action
tragique. C’est ainsi que le théatre en vient a constituer un
des principaux piliers du civisme grec.

Au-dela de cette fonction pédagogique, 'amphi-
théatre est physiquement le lieu d’assemblées poli-
tiques. On s’y réunit pour débattre et décider collec-
tivement du devenir de la Cité. Cette double fonction,
courante dans le monde hellénique, scelle la conver-
gence entre gouvernance et représentation. Elle est de
nature a influencer I’évolution de l’architecture des lieux
de rassemblement. Dans certaines colonies grecques’,
des théatres d un type particulier vont faire leur appari-
tion. Il s’agit de structures a gradins composées de deux
hémicycles qui forment un cercle. S’ils ont, comme les
amphithéatres classiques, la double fonction d’accueil-
lir aussi bien des représentations que des assemblées
populaires, leur forme circulaire semble privilégier leur
role politique. En effet, dans les périodes antérieures,

Christophe Catsaros

les assemblées populaires prenaient souvent la forme
d’un cercle sur une place autour duquel les citoyens se
réunissaient pour débattre.

Cette coexistence entre théatre et politique dans le
monde grec va se poursuivre jusqu’au déclin progressif’
de I'un et de l'autre par I’instauration de la société du
spectacle de I’antiquité: la période hellénistique tardive
et surtout la période romaine.

Du dispositif égalitaire permettant de rassembler un
nombre donné d’individus autour d’une estrade, I’am-
phithéatre et sa variante en cercle complet va muter
vers cette étrange machination politique et spectacu-
laire nommée aréne. Plus confortable, recouvert d’un
velum pour protéger du soleil, Pamphithéatre romain va
accueillir des spectacles d’un autre genre: des combats de
gladiateurs (munera), des chasses aux fauves (venationes)
et, plus rarement, des batailles navales (raumachia).

L’alternance entre représentations et débats poli-
tiques pratiquée par les Grecs va étre remplacée par une
fusion tautologique du politique et du spectaculaire. Les
spectacles qui se donnent a voir dans I’aréne exposent
la cruauté inhérente a toute gouvernance. Il s’agit d’une
mise en scene de la violence exercée par I’Etat sur ses
sujets. Exhibition du pouvoir de vie ou de mort sur les
gladiateurs; exécutions publiques des ennemis de I"em-
pire; reconstitution de batailles historiques: le pouvoir
absolu se donne en spectacle dans aréne.

1 Marie Christine Hellmann «A la recherche de l'architecture civique dans le
monde grec antique » in Architectures Urbaines. Formes et temps. Pour Pierre
Pinon, Picard, Paris, 2013, p. 256

2 Yann Rocher ,Théatres en Utopie, Actes Sud, Arles, 2014
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Le changement de registre fut radical: si I’'on transpose
cette mutation dans nos sociétés, il faudrait s’imaginer un
détournement d’usage qui affecterait les principaux lieux
de représentation. Les arts scéniques, tels qu’ils se pra-
tiquent actuellement, seraient remplacés par une sorte
de spectacle performance dont la cruauté résulterait de la
littéralité : on ne représenterait plus des meurtres ou des
viols, on les reconduirait a chaque représentation avec de
nouvelles victimes.

Les scenes cesseraient d’étre des lieux de représenta-
tion pour devenir des lieux d’exécution. On y program-
merait des pendaisons, des décapitations, des empale-
ments, tout cela agrémenté de formidables décors et
d’effets spéciaux somptueux.

Dans le Satpricon de Fellini, la scéne du comédien
muet qui se fait couper la main pour le plus grand ravis-
sement des spectateurs illustre ce contresens qui consiste
a viser ’'accomplissement littéral d’actes supposés sym-
boliques. Ces nouveaux loisirs cruels ne sont pas seule-
ment les symptdmes d’une régression politique; ils en
sont aussi I'un des principaux outils. A Rome (et pas
seulement), ces loisirs couronnent "abrutissement qui
rend possible la dictature. Ce n’est pas un hasard si les
principaux revirements autoritaires coincident avec de
grandes périodes de spectacles populaires.

Le plus inquiétant étant que ce basculement d’un
genre de théatre a 'autre se déroula, pour reprendre
Pexpression d’Arcadius, ’'empereur qui ordonna la des-
truction des derniers temples polythéistes a ’aube de
Pére chrétienne, «sine turba ac tumultu», sans désordre.

C’est un glissement quasi imperceptible qui fait pas-
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ser du sommet de la démocratie au bas-fond de la tyran-
nie spectaculaire. Nul autre dispositif n’illustre mieux
cette transition que le thédtre sur pivots de Curion? Il
s’agit de deux théatres semi-circulaires en bois pouvant
pivoter pour former une aréne fermée. Le thééatre de
Curion fascine car il manifeste mécaniquement ce glis-
sement. Il incarne la mutation du théitre en dispositif
de cruauté orchestrée, en machine de guerre au service
d’un empire.

Du théitre expérimental au théatre qui fait la ville

Le 20° siécle regorge d’expériences scéniques qui
scrutent le potentiel politique de espace théatral: de
Brecht a Peter Brook, en passant par Kantor, ce théme
constitue une trame de lecture tout a fait valide pour
comprendre I’articulation entre recherche et transgres-
sion dans le théatre contemporain. Si les metteurs en
scéne s’évertuent a outrager les régles, c’est parce qu’ils
recherchent I’angle qui fait que le théatre renoue avec sa
fonction politique.

Les tréteaux de Uhistoive 1 - 1789, une révolution confis-
quée d’Ariane Mnouchkine, une création sur le théme
de la Révolution frangaise qui inaugure son arrivée a la
Cartoucherie de Vincennes, constitue un bel exemple
de I’esprit qui anime la recherche expérimentale dans
les années 1970 et 1980. Le public pouvait se déplacer
librement dans un espace ouvert ou plusieurs tréteaux
avaient été montés. Des gradins de part et d’autre de la
salle transformaient cette scéne ouverte en agora. On
pouvait s’asseoir sur les gradins ou déambuler entre les
différentes estrades sur lesquelles se jouaient des scénes.
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L’ensemble n’allait pas sans évoquer une place pourvue
de tribunes. Les différentes actions, en dialogue les unes
avec les autres, finissaient par intégrer les spectateurs au
dispositif. Sur cette place publique ot la parole s’échan-
geait, s’opposait et s’accordait, le spectateur, assis ou
debout, devenait le peuple. Pas celui qui fait semblant
de voter en cliquant sur sa télécommande comme ce fut le
cas réecemment dans un spectacle de masse que je ne cite-
rai pas, mais I'autre peuple, celui qui, par son adhésion,
par son travail collectif, constitue un corps politique.

La méme volonté d’expérimentation détermine non
plus un spectacle, mais la forme d’une scéne: celui du
théatre de la SESC Pompeia a Sdo Paulo, réalisé en 1977
par Lina Bo Bardi. Architecture éminemment politique,
le thédtre de la SESC est constitué de deux plans inclinés
qui se font face de part et d’autre d’une scéne rectangu-
laire. Les gradins sont disposés de facon a ce que le spec-
tateur soit assis face a d’autres spectateurs. De "autre
coté de la scene se trouve un espace en gradins analogue
a celui qu’il occupe. Il s’agit d’une architecture qui donne
a voir la disposition scénique en exposant le public. L’acte
de se rassembler pour suivre un spectacle cesse d’étre une
mystification. Il devient un geste mis en lumiére, pleine-
ment assumé, a I'image de I’architecture franche parce
que brutaliste de la friche reconvertie.

Dans le contexte de la SESC Pompeia, c’est-a-dire
celui d’un lieu de création avec une forte orientation
sociale, cet espace de représentation incarne ’idée
chére aux années 1970: faire de ’expérience théatrale
un acte politique. Si le choix de placer 'outil scénique
au cceur d’une assemblée réduit la marge de manceuvre
des metteurs en scene, il souligne sa fonction sociale.
Rarement un espace aura été a ce point capable de
signifier le politique par le simple fait d’accomplir sa
fonction scénique.

La fonction sociale est également au cceur d’un pro-
jet réalisé par Patrick Bouchain en 2003 a Roubaix.
L’amphithéatre de La Condition Publique, disposé dans
un ancien entrepdt, fige ['acte de transformation de la
friche industrielle de son état de ruine en lieu de créa-
tion et de vie. La salle est cernée de grands poteaux qui
témoignent d’une transformation radicale.

La dalle de P’entrepdt, percée pour permettre la
surélévation de ’espace scénique, est soutenue par des
contreforts en bois. Ils contrastent avec les poteaux
Eiffel existants. Aucun effort n’a été fait pour dissimu-
ler cette percée dynamisante. L’ensemble évoque bien
plus un ouvrage de consolidation précaire qu’un équi-
pement finalisé. Le choix de figer un état transitoire
(de I’entrepot au thédtre) n’est pas sans rapport avec le
mode opératoire envisagé pour ce lieu. L’inachévement
serait précisément cette qualité qui permet au public d’y
entrer comme dans un espace ou il reste encore quelque
chose a faire. A ’extréme opposé des théatres lissés sur
lesquels rien ne s’accroche, les ouvrages manifeste-
ment inachevés préfigurent un chantier. Non plus celui
de leur reconversion au sens propre, mais plutdt celui,
figuré, de ce qui va pouvoir s’y produire: le chantier
de la création qui y trouve sa place, celui de ville qui
se tisse a I’extérieur et surtout celui de la communauté
qui va se créer autour du théétre. L’inachévement n’est
rien d’autre que P’invitation a prendre part a ces trois
chantiers concomitants.
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Le théatre d'Epidaure, carfe postale

Théatre, SESC Pompeia, Sdo Paulo, 1982 (Photo
Marcelo Ferraz)

Les Tréteaux de I'histoire, 17789 par le Théatre du soleil
Le dispositif scénique a Milan au gymnase Palasporte,
1970 (Photo Danka Semenowicz)

La condition publique - Roubaix 2003. Pafrick
Bouchain, Loic Julienne, Nicole Concordet.

Coupe transversale: la dalle est soutenue par des
contreforts en bois. (© Agence Construire)



Le déclin du politique

Venons-en maintenant a cet autre miroitement qui
défie ce qui vient d’étre décrit. Celui que recherchent
désespérément les adeptes d’émissions nées de la fusion
entre le principe du télé-crochet et celui de la téléréalité.
Apparentés le plus souvent a des figurants, ces spectateurs
s’entassent dans les gigantesques studios pour assister au
tournage d’émissions dont le principal attrait n’est autre
qu’une certaine notoriété. Ce n’est ni la qualité des perfor-
mances, ni 'objectivité des jurys qui les mobilise, mais plu-
tot la nature autoréalisatrice du dispositif: son aptitude a
sublimer ou annihiler un illustre inconnu. Dans cette mise
en scene, ce public docile et dévoué remplit une fonction
précise: il est un facteur de réalisme. Il sert a renforcer la
sensation recherchée pour les téléspectateurs: celle d’étre
en prise avec le réel.

Si, comme dans le théatre de Bo Bardj, le public fait face
aun autre public, la symétrie est rompue dans le contexte
télévisuel. L’acte symbolique et la conscience politique
qui en découlaient ne sont plus a 'ordre du jour. La réci-
procité, essentielle pour qu'un groupe puisse former un
corps politique, n’est plus. Le téléspectateur peut voir mais
ne peut pas prendre la parole, le spectateur figurant peut
prendre la parole mais n’a plus de perception globale du
dispositif qu’il sert. La fracture entre ces deux groupes
de spectateurs n’est que le commencement de la dislo-
cation, que nous avions apparenté a un glissement dans
la premiére partie du texte. Puisque c’est la réciprocité
entre les spectateurs qui permet de se constituer en corps
politique, leur scission en deux groupes sera 'acte qui
entame la dislocation de ce corps. A Rome aussi, c’est une
scission qui dépolitise ’assemblée des spectateurs: celle
qui les éloigne du sens de I’action qu’ils accomplissent.
Le théatre grec ne perd pas de vue son objectif politique.
A Pinverse, les jeux romains s’évertuent, comme la télé-
vision, 4 brouiller les pistes, & promettre bien plus qu’une
médiation politique. Rien de moins quune révélation ins-
tantanée du pouvoir: une théophanie.

Malgré I’écart qui nous sépare de Rome , une caracté-
ristique commune traverse cette époque et la notre. L’une
comme 'autre s’articulent autour d’une exigence d’im-
médiateté. L’'une comme l'autre promettent un type de
Spectacle capable de transcender la représentation sym-
bolique pour restituer du réel. Toutes deux finalement y
parviennent par une ruse, une machination autoréalisatrice
qui accomplit ce qu’elle proclame: hier la mort ou la gloire
du gladiateur; aujourd’hui le ridicule ou la célébrité du
participant.

Le résultat est le méme: le démantelement du corps
politique par sa transformation progressive en assem-
blée de prisonniers volontaires, pour reprendre le propos
de Rem Koolhaas. Ce nouveau public, assouvi et docile,
constitué d’individus de moins en moins capables de dis-
tanciation et de jugement, conditionne bien plus que le
paysage audiovisuel. En lui imposant ses valeurs, il déter-
mine I’espace partagé.
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