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DERNIERE IMAGE

A BOUT DE SOUFFLE EN IRAK

Les Dupes, Tewfik Saleh, 1973

Comment raconter la condition palestinienne,
Tétrange mélange de résignation et de révolte dun
peuple ? En 1972, alors que ’écrivain palestinien
Ghassan Kanafanitrouve la mort dans un attentat
alavoiture piégée a Beyrouth, le réalisateur égyp-
tien Tewfik Saleh réalise Les Dupes, adapté d’'une
nouvelle de Kanafani, Des hommes dans le soleil
(1963). Le film narre le destin tragique de trois
Palestiniens pris au piége de leurs aspirations.
Les trois clandestins sont contraints d’emprunter
le chemin de l'exil, chacun pour des raisons diffé-
rentes, mais ils partagent le méme but: se rendre
au Koweit, ou I'argent abonde, pour fuir la misére
des camps de réfugiés et y construire un foyer.

Arrivés a Bassora en Irak, ils rencontrent un pas-
seur qui accepte de les emmener dans son camion-
citerne. Pour passer la frontiére, il leur faudra
rester enfermés par une chaleur torride dans la
citerne vide, tandis que le chauffeur accomplira
les formalités douaniéres. Sept minutes: c’est le
temps qu’il lui faut pour faire signer son laisser-
passer. Si le premier passage se fait rapidement,
le deuxiéme s’éternise a cause d’'un douanier qui
prétend plaisanter avec le chauffeur. Pendant qu’il
I'interroge sur ses aventures sexuelles & Bassora,
les trois passagers étouffent. Quelques minutes
de trop auront suffi pour qu’ils y laissent leur der-
nier souffle. Le film se termine sur un constat sans
appel. « Un peuple sans terre est un peuple sans
tombe. » Abandonnés nus dans une décharge, leurs
cadavres composent en plein désert un tableau
d’une rare cruauté.

L'allégorie de Kanafi s’achevait sur une question
adressée par le passeur a ses passagers sans vie:
pourquoi, demande-t-il, ne l'ont-ils pas appelé &
l'aide ? Pourquoi, autrement dit, le peuple palesti-
nien ne croit-il pas davantage au destin partagé de
toutes les nations du monde arabe ? Dans le film
de Saleh, les trois clandestins frappent a toute
force les parois de la citerne, mais personne ne les
entend. Moins de dix ans apresla publication de la
nouvelle, la question soulevée par le film n’est donc
plus tout a fait la méme. Sile road-movie de Saleh
est un modeéle du panarabisme (réalisé par un
Egyptien d’aprésun auteur palestinien, financé par
1'Organisme national du cinéma syrien, mettant en
scene I'Trak et le Koweit et tourné en Syrie), ce n’est
plus tant dela détermination des Palestiniens qu’il
fait douter que de la capacité de leurs voisins a fra-
terniser. Comment se peut-il en effet que le monde
arabe demeure alors si divisé ?

Que la question soit, quarante ans plus tard, tou-
jours d’une telle actualité, ajoute a l'effroi et a 1a
colére qu'inspire cette fable tragique.

Christophe Catsaros
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