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LE FUNAMBULE

PAYSAGES BALLARDIENS:
DESACRALISER LA MODERNITE THAUMATURGE

J'aimerais parier d'echec, de panne, de crise, de

dysfonctionnement, ce que nous appellerons ici
« defaillance » dans une tentative de traduire le terme
anglais de failure. Celle-ci se trouve au sein de nombreuses

narrations comme element generateur. Nous pouvons
penser ä la mouche de Brazil (1985) de Terry Gilliam dont
le petit cadavre tombe dans la machine administrative,
cree une coquille dans les registres et ordonne ainsi
l'arrestation d'un honnete citoyen qui declenchera
l'ensemble du scenario du film. De meme, sans la folie de

Kurtz, il ne peut y avoir de voyage Au cceur des tenebres

(Joseph Conrad, 1899) et sans la mort du cochon Sage

l'Ancien, il ne peut y avoir de Ferme des animaux (George

Orwell, 1945); les exemples sont multiples.
L'ceuvre litteraire de James Graham Ballard est

entierement construite sur cette notion de defaillance.
Dans son cas, il s'agit de la defaillance des promesses
du modernisme et d'une technocratie thaumaturgique
et messianique. Considerons la nouvelle Les mille
reves de Stellavista (1962) comme un paradigme de

cette construction: le narrateur emmenage dans

une maison dite « psychotropique » qui repond,
morphologiquement et ä tout moment ä l'etat d'esprit
de son habitant. II s'agit d'une incarnation litterale de

la vision de la ville intelligente telle que les imaginaires
progressistes la construisaient dans les annees 1960.

Ballard se joue de ce reve de confort et decrit les

nevroses traumatiques dont cette maison fait preuve
apres avoir « assiste » au meurtre de son habitant
precedent, resultant finalement dans la tentative
d'assassinat du narrateur:

« Howard, cette maison est devenue folle. Je crois
qu'elle essaye de me tuer! Puis, brusquement, la
chambre se calma. Une seconde plus tard, alors que je
venais de me soulever sur mon coude, un spasme violent
la secoua, tordant les murs et soulevant le lit du plancher.
La maison entiere se mit a trembler et a se tordre. Prise

au centre de cette crise d'epilepsie, la chambre k coucher
se contractait et se dilatait alternativement, comme les

ventricules d'un cceur agonisant.1»
Cette defaillance litterale peut se retrouver plus

largement dans l'ensemble de l'ceuvre de Ballard: le

gratte-ciel d'l.G.H. (1975), dont la hierarchisation sociale

correspond a sa verticalite, se transforme en chaos

revolutionnaire. Le Robinson Crusoe de la modernite est

un accidente de la route coince sur une lie de beton (1974)

entre trois bretelles d'autoroute. Les enfants d'une gated

community moderne et confortable entreprennent de tuer
l'ensemble des adultes du quartier creant ainsi Le massacre
de Pangbourne (1988). Les membres de la classe moyenne
londonienne, les Millenium People (2003), se transforment
en insurges violents et nihilistes. Nous pourrions croire que
Ballard joue avec ses lecteurs, alors qu'il developpe en fait
une veritable esthetique de la defaillance.
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1 Phofogramme de l'adaptation de Crash au cinema

par David Cronenberg (1996)

Les paysages ballardiens ont les memes couleurs
Que Celles du Desert rouge (1964) de Michelangelo
Antonioni: le gris y regne au sein d'une atmosphere
qui semble etre l'objet de production de ces usines
et automobiles qui peuplent ces paysages. Seules
les couleurs televisuelles restent vives lorsqu'elles
nous montrent les visages de Ronald Reagan et
Margaret Thatcher. Ballard prend un soin particulier
ä desacraliser ces icloles, a les souiller de leur propre
fflatiere corporelle.

Le chef-d'oeuvre de Ballard, Crash (1973), estlapreuve
qu'il ne s'amuse pas de la defaillance, mais la considere
Plutot dans son constructivisme potentiel. Au sein de

ce roman, il imagine une nouvelle sexualite dont les

accidentes font l'experience avec leur voiture au moment
meme de l'accident. La penetration des composants
automobiles au sein du corps du conducteur compose
ainsi un unique corps aristophanesque entre l'humain
etlatechnologie.

« Vaughan (personnage du recit) a deballe pour moi
toutes ses obsessions concernant le mysterieux erotisme
des blessures: la logique perverse des tableaux de bord
baignes de sang, des ceintures de securite maculees
^'excrements, des pare-soleil doubles de tissu cerebral.
Chaque voiture accidentee declenchait chez Vaughan
un frisson d'excitation, par les geometries complexes
d'une aile, les variations inattendues d'une calandre
enfoncee, la saillie grotesque d'une console poussee vers
le bas-ventre du conducteur comme en quelque fellation
calculee de la machine.2»

Cette sexualite qui couronnelamodernite desacralisee

- ou bien peut-etre sa sacralite paienne a la maniere
d'Antonin Artaud - constitue une maniere de construire
sur les ruines de la modernite. Cette construction est

plus ambigue mais, par lä meme, moins moralisatrice et
moins dependante du reve thaumaturge moderne comme
en temoigne son manifeste poetique Ce que je crois3:

«Je crois ä la lueur jetee par les magnetoscopes
dans les vitrines des grands magasins, aux intuitions
messianiques des calandres d'automobiles dans les

halls d'exposition, a l'elegance des taches d'huile sur
les nacelles de reacteur des 747 gares sur les pistes
d'aeroport.»

Leopold Lambert

1 James Graham Ballard, «Les mille reves de Stellavista», dans Vermilion Sands,

ed Tristram, 2008
2 James Graham Ballard, Crash, ed Denoel, 2006
3 James Graham Ballard, «Ce que je crois »dans Science Fiction #1 ed Daniel Riehe,

1984
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