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- TRACES n° 05-06 / 14 mars 2014 -

DERNIERE IMAGE

LES BRUITS DE RECIFE
Kleber MendongaFilho, Bresil, 2012

« Les hommes, il faut les voir d'en haut.»
Jean-Paul Sartre, Erostrate

Une serie de photographies en noir et blanc ouvre
Les bruits de Recife (2012), premier long metrage du

critique bresilien Kleber Mendonga Filho. Parmi ces

images, onvoitune immense maison, exemple typique
de l'habitation dans les plantations de canne a sucre
bresiliennes jusqu'au 19e siecle, telle que Gilberto
Freyre la decrit dans son livre Maitres et esclaves,

ecrit en 1933 (laversion frangaise a ete publiee pour la

premiere fois dans les annees 1950). L'etage principal,
habite par la famille blanche, est sureleve et entoure

par une ample veranda, le sous-sol etant en general
destine au logement des esclaves domestiques - les

esclaves des plantations vivaient dans des baraques
k part, que l'on appelait« senzalas ». Cette organisation

de l'habitat selon la hierarchie des relations de

travail se trouve actualisee dans les tours du quartier
residentiel oü circulent les personnages du film de

Mendonga, ä Recife, au nord-est du Bresil.

Juste apres les photographies, un plan-sequence
suit le mouvement d'une jeune fille qui se promene en

roller au rez-de-chaussee d'un immeuble. Elle passe

au milieu des voitures du parking et arrive sur le

terrain de jeux, oü une dizaine de nounous en uniforme
surveille les enfants. Ensuite, un autre plan-sequence

fait office de visite guidee: l'agent immobilier Joäo

montre la residence « Chateau de Windsor » k des

locataires potentiels. Gardiennage 24 heures sur
24, jardin, deux places de parking, appartement de

180 metres carres, trois chambres avec salle de bain,

chambre de bonne avec fenetre, veranda avec vue sur
la mer - et sur les autres tours du voisinage.

Comme aurait pu penser le personnage cree par
Sartre dans Erostrate, rien ne peut etre plus ras-
surant que le fait de vivre au-dessus de la ville, des

hommes, des employes. II faut en effet presuppo-
ser des vues aeriennes pour que les mots d'amour
s'ecrivent avec des lettres enormes sur la chaussee,

afin que leurs destinataires puissent les lire depuis
chez eux: « Lu, c'est triste, je t'aime ». La tension
sociale se fait pourtant sentir. On se protege de

peurs reelles et imaginaires: les appartements sont

presque tous dotes de grilles de protection renfor-
cees; trois hommes armes assurent la securite des

habitants d'une rue residentielle; dans une reunion
de copropriete, on decide de licencier le gardien de

nuit, qui vieillit et a ete vu en train de dormir pendant
les heures de travail, ce qui peut etre tres dangereux.
On vit dans un etat de veille permanent, oü chacun

se protege de son voisin, et oü seuls les bruits reus-
sissent a briser la separation entre espace public et

espace prive, envahissant les maisons comme pour
rappeler que la ville existe toujours. Le thriller que

Mendonga cree k partir de tous ces elements semble

tristement hante par un passe traumatique et ancre
dans une realite bien presente.

Lucia Monteiro, Le Silo, www.lesiloorg
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