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NEO-NOIR EN DEUX DIMENSIONS

Klute, Alan J. Pakula, 1971

Klute est un film en deux dimensions. Ou plu-
tot, un film volontairement contrarié, tiraillé entre
des plans composés de préférence a ’horizontale
et des mouvements de caméra franchement verti-
caux. Audébut des années 1970, sur fond d’intrigue
criminelle, Alan J. Pakula documente 'atmosphére
new-yorkaise a lamaniére dont le film noir, trente
ans plus tot, faisait le portrait de Los Angeles,
la ville horizontale, en serrant de pres ceux qui
s’enfoncent chaque jour un peu plus dans la nuit.
Lorsqu’il filme Harlem, Time Square ou les abords
de Central Park en Panavision, Pakula témoigne
largement de ce qu’il doit a Billy Wilder et a Edward
Dmytryk, les grands « réalistes » hollywoodiens du
«noir ». Le format panoramique impose ses sujets :
des mannequins alignées comme des tiller girls et
passées enrevue comme des articles en promotion,
un cortége funébre défilant sur écran large, I'allée
centrale d’'un atelier de confection que l'on traverse
le soir venu comme une ruelle éclairée parla seule
lumiére des enseignes et néons. La hauteur de vue,
la vérité au ras du sol du néo-noir demeure celle
de ’homme de la rue. Au tableau urbain en coupe
longitudinale, le film de Pakula ajoute cependant
une nouvelle dimension, comme si le skyline
new-yorkais réclamait le rehaussement du centre
de gravité du «noir ». Une série de travellings
vertigineux descendent ainsi le long des fagcades
des immeubles de verre, tandis que les grilles des
cages d’ascenseurs filmées en plongée se substi-
tuent aux pare-brise des vieilles Lincoln roulant
sous la pluie.

Pakula redresse donc la perspective du « noir »
et change les coordonnées du genre. Bree Daniels
(Jane Fonda) n’est plus une femme fatale, mais
une call-girl sexuellement libérée et profondément

vulnérable. John Klute (Donald Sutherland) n’est
pas un outsider mais un privé tres délicat, parfaite-
mentnovice (tout juste arrivé de Pennsylvanie), qui
enquéte sur la disparition d'un homme et préfére
surtout ne pas poser de questions. C’est la psycha-
nalyste que voit Bree qui les pose. S’étonnera-t-
on que le format scope ne l'ait pas allongée sur le
divan ? C’est l'analyse qui déconstruit I'enquéte.

Mieux encore, Klute fait littéralement la part
belle a un « point de vue » d'un nouveau genre.
Depuis les toits, un homme surveille en effet
constamment le couple bientét formé par Bree
et Klute. A travers les grandes baies vitrées du
bureau qu’il occupe dans le Financial District de
Manhattan, on entrapercoit au milieu des grues
I'une des deux tours jumelles du World Trade
Center alors en construction. A ce point d’inter-
section, Klute — premier volet de la «trilogie de
la paranoia » de Pakula (suivront The Parallax
View en 1974 et All the President’s Men en 1976) —
opére un véritable basculement générique et pose
les bases d'un genre a naitre, héritier postmoderne
du film noir: le film de complot, qui prétend désor-
mais regarder la ville d’en haut.

Jennifer Verraes, Le Silo, www.lesilo.org
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