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DERNIERE IMAGE

STRANGERS WHEN WE MEET

Richard Quine, 1960

Dans la banlieue de Los Angeles, Richard Quine
meten scene la femme qu'il aime, Kim Novak (qui le
quittera avant la fin du tournage), dans un mélodrame
en cinémascope, cest-a-dire a la fois large, ample et
étroit, préeis. Ce quil faut pour traiter d'une « back
street romance ». Strangers when we meet date de
1960. Il propose une serte de bilan — tant visuel que
social-, de la décennie fifties et de sa classe moyenne
en nouant, avant de la dénouer, 'histoire d'une ren-
cantre amoureuse, dont le déclic se joue a un croise-
ment de rue, entre un pére de famille et une femme
au foyer venus chacun accompagner leurs enfants au
départ du bus scolaire. Le film repose sur la tension
qu'il maintient entre le récit de ce coup de foudre
fulgurant, et la chronique quotidienne, foreément
pesante, de la vie pavillonnaire et de son climat
machiste. Tnearné par Kim Novak, dont I'étrangeté
repose toujours sur un physique assez massif et un
visage rarement expressif, un peu atone, le persen-
nage de Maggie est d'une infinie mélancolie. Son alter
ego masculin, joué par Kirk Douglas, est architecte. I1
a connu par le passé un certain succes. La question,
qu'il ne cesse de poser tout au long du film, est celle de
saliberte. Liberté de création, de mouvement, liberté
dconomique, et affective. Le film met en scéne la
maniére dont ces différents éléments sont évidem-
ment solidaires les uns des autres. Cette solidarité
implique des contournements et des lignes droites,
mais surtout la rectitude d'un désir qui se formule
avec clarté: celui quil éprouve pour cette femme et
celul qui oriente la construction d'une maison quun
écrivain de renom lui commande, sur les hauteurs de
Bel Air. La situation de Maggie est plus compliguée.
Comme elle n'est pas architecte, elle ne «bénéficie »
d'aucune métaphore lui permettant d'échafauder ses
«plans » a elle. Le lendemain du soir ou elle décide de

se donner a Larry, Richard Quine la filme faisant la
vaisselle, des bigoudis dans les cheveux, surmontés
d’un fichu neir. Elle porte un tablier a fleurs viclet.
Elle est effectivement réveuse, quelque chose lui est
arrivé, mais elle demeure rivée a sa condition. Rien
ne lui permet de déplacer les lignes. Je ne suis pas
sure que Maggie appartienne a ces personnages de
femmes dont Stanley Cavell sempare pour construire
son idée de « mélodrame de la femme inconnue »:
« Le caractére émersonien des films sur lesquels jai
éerit (..) décritles étres humains comme s'ils étaient
en train de faire un voyage (...). Ce voyage part de ce
qu’il entend par conformisme pour arriver a ce qu’il
entend par confiance ensoi».! SiMaggie ne « voyage »
pas beaucoup, contrairement a l'architecte qui, lui,
en construisant, se déplace, le film n'est pourtant pas
binaire. Il déploie, notamment par le biais de mouve-
ments de caméra et de cadrages particuliérement vifs
etintelligents, une véritable complexité. Silaquestion
quisemble hanter les hommes est celle des étiquettes:
comment étre un bonmari, un bon architecte, un bon
voisin - lefilm esquisse aussi des diagonales, qui, bien
que toujours mélancoliques, tentent de résister ala
domestication.

Clara Schulmann, Le Silo, www.lesilo.org

1 Stanley Cavell, La Protestation des larmes.
L e mélodrame de la femme inconnue, Paris,
Capricei, 2012, p. 318
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