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GLOSSAIRE INACHEVÉ POUR
UN MANIFESTE À VENIR

SUR LA COULEUR EN ARCHITECTURE
Le bureau berlinois Sauerbruch Hutton est réputé

pour son utilisation de la couleur.
Nous avons traduit le glossaire de leur dernier

ouvrage Colour in Architecture paru aux éditions
Distanz. En voici la première partie. Suite et fin

dans le prochain numéro de Tracés.

Matthias Sauerbruch, Louisa Hutton.

Traduit de l’anglais par Juliette Lemerle

Albers
Josef Albers 1888–1976), peintre et maître au

Bauhaus, a apporté une contribution significative à la
conceptualisationde lacouleurdans la peinture moderne.
Ce qui nous intéresse dans ses écrits et dans la série de
peintures Hommage au Carré, l’oeuvre de sa vie, c’est la
sphère existant entre l’espace visuel créé par la peinture
et l’espace physique qui l’entoure, qu’il appelle respectivement

le contenu littéral et le contenu factuel. D’aucuns
diraient que nous tentons de ramenerdans unespace

palpable ce qu’Albers réalisait sur la toile : sur le modèle de
l’oscillation perceptive naissant entre le littéral et le

factuel dans les peintures d’Albers, nous travaillons
délibérément sur l’alternance de perception entre l’espace

tridimensionnel et l’image bidimensionnelle. Demême que

la juxtaposition de plages de couleurs dans une peinture
peut créer un espace chromatique illusoire Farbraum),
la confrontation dans l’espace physique de plans et de
volumes colorés peut donner à ces derniers une
apparence bidimensionnelle.

Affect
Pour élaborer un plan, nous partons généralement

d’esquisses simples qui aboutissent à desconcepts
fondamentaux. Nous explorons plusieurs pistes qui prennent
en compte l’échelle, l’accessibilité, l’apparence, la
performance, la fonctionnalité et l’efficacité énergétique,
entre autres. La polychromie, à ce stade, reste à l’ar-rière-

plan. Dans un dessin, la couleur ne sert qu’à des

distinctions graphiques. C’est au cours de longs débats
sur ces concepts qu’elle commence à se matérialiser dans

notre esprit. La première fois qu’elle apparaît à dessein,

un sentiment d’excitation nous étreint : c’est l’instant où
la recherche rationnelle laisse place à l’intuition. L’objet
inanimé commence à prendre vie, il réclame empathie
et désir. La couleur est en lien direct avec nos émotions.

Il est impossible de ne pas être touché au cours du
processus créatif et à la découverte du fruit de son travail.

Antiquité
L’exposition Bunte Götter «Dieux en couleurs» qui

présente les dernières recherchessur la polychromiedans

l’architecture et la sculpture de la Grèce antique, a de
quoi fairesourire. En effet, lanotion de «noble simplicité
et grandeur sereine» chère à Winckelmann laisse place
à un mélange entre pop des Balkans et kitsch irrévérencieux.

Certes, ces enduitsbariolés étaient élaborés à base

de pierressemi-précieuses pilées,exprimant ainsi la plus
haute des gratitudes. Mais notre oeil contemporain ne

peut s’empêcher d’yvoir une vitalité iconoclastequirend
cesdieuxpeints presque trop humains.On se représente
soudain avec un réalismeconfondant les personnes ayant
réalisé et adoré ces oeuvres d’art.

Atmosphère
Le terme «atmosphère» décrit une couche gazeuse

enveloppantun corpsphysique.Quand on l’emploie pour
désigner la qualité ducadrebâti,onévoque unphénomène

tout aussi immatériel : telun gaz émotionnel quiémanerait
en quelque sorte de la substance matérielle des objets et
des espaces. Si l’atmosphère terrestre est indispensable à

la vie sur notre planète, l’atmosphère d’un espace détermine

quant à elle son habitabilité. Mais contrairement
à la présence d’un gaz, l’atmosphère environnementale
ne se mesure pas avec une méthode scientifique ; elle ne

s’appréhende que par les sens. Malgré laprédominance de

la vue, tous les phénomènes susceptibles d’être entendus,
touchés, humés et perçus par le corps joueront sur
l’atmosphère ambiante. L’atmosphère n’est pas quantifiable.
Chacun doit utiliser sa propre intuitionà bon escient.

Beauté
La beauté retient l’attention de tous. Un bel objet

ou une belle personne est un don au monde. La beauté
détermine inconsciemment nos choix, y compris dans
des domaines prétendument rationnels tels que la prise
de décision commerciale ou politique. La quête du beau

est aussi le but plus ou moins avoué de toute activité
de conception. En architecture, par exemple, la qualité
esthétique des dessins et des maquettes séduira le jury
d’un concours. La beauté nous aide aussi à apprécier,
voire à aimer, un bâtiment terminé.
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Or, il est évident que la beauté est un sujet rarement
abordé dans le débat architectural contemporain. Cette
réticence pourrait provenir du mécanisme hérité du
Modernisme ; à moins qu’il ne s’agisse de la peur de
l’échec. Dans son essai sur le théâtre des marionnettes,
Heinrich Von Kleist observe que lavolontédeplaire mine
facilement la beauté. Pour lui, le mouvement d’un pantin
articulé est plus beau que celui d’un danseur. Il explique
toutefois que l’effort soutenu conduit à la maîtrise et
qu’«ainsi revient la grâce, quand la conscience est elle
aussi passée par un infini ; de sorte qu’elle apparaît sous

sa forme la plus pure dans cette anatomie humaine qui
n’a aucune conscience, ou qui a une conscience infinie,
donc dans un mannequin, ou dans un dieu» Face à ces

choix, on pourrait être fortement tenté de cultiver une
inconscience délibérée, en espérant que la beauté naturelle

finisse par surgir d’elle-même.

Noir
Le noir, c’est les ténèbres. Il exprime la neutralité,

l’élégance et la sobriété, mais aussi l’autorité et la
puissance. Comme le blanc, le noir est utilisé avec si peu de
discernement qu’il en estdevenu une convention, un
cliché.Il constitueun excellent fond pourmettre en lumière
les couleurs claires, vives, mais risque aussi de galvauder
des teintes plus subtiles. Nous préférons les couleurs
très sombres, proches du noir : bleus et verts foncés ou
anthracites légèrement teintés. Ces derniersabsorbent la
lumière sans devenir muets: leur intention chromatique
peut être reprise par d’autres tons.

Bleu
Lebleuamplifie l’espace.On l’associed’emblée à l’océan

et au ciel. Le bleu symbolise la pureté et la sérénité. Nos
bleus préférés sont le bleu Klein, les bleus et turquoises
des céramiques orientales, les bleus clairs de l’hibiscus ou
de la jacinthe des bois, qui luisent au crépuscule, et lebleu
blanchâtre d’une pâleur splendide et une clarté indéniable
que l’on trouve dans tous les villages indiens, celui du lait
de chaux rehaussé d’une touche d’indigo.

Chandigarh
C’est à l’occasion d’un voyage en Inde, en 1987, que

notre intérêt pour les couleurs est devenu une passion : la
sensualité des villes duRajasthan, la découvertedes travaux
de Le Corbusier à Ahmedabad et la visite de Chandigarh
ont libéré notre perception de la couleur en architecture
et dans la ville. Chandigarh met en scène l’architecture
d’une manière presque naïve: ornementale, décorative et
rayonnante, elle semble pourtant dépourvue de tout artifice.

L’effort de sophistication artistique côtoie volontiers
ce que nous interprétons comme le quotidien spirituel de
l’Inde. Ces espaces soigneusement agencés ont été
submergés par la multitude de programmes d’aménagement
urbain. Le paradigme moderniste y est tantôt respecté à la
lettre, tantôt subtilement perverti par toutes sortes
d’événements inattendus. Nous avons été fortement marqués
par la fusion opérée entre architecture et activités, sans

contradiction apparente. Nous en gardons un souvenir
vivace qui nous inspire encore aujourd’hui. Dans un tel
contexte, la couleur étaitcomme un symboled’appropriation

festive, fournissant lechaînon manquant entre l’architecture

et son usage.

Chevreul
Michel Eugène Chevreul 1786-1889), chimiste et

directeur de la Manufacture des Gobelins de Paris, a

publié en1839 un grand essai intituléDe la loiducontraste

simultané des couleurs et de l’assortiment des objets colorés.

Il y décrit le principe de contraste simultané et le phénomène

de mélange optique qui en résulte. Selon cette loi,
une tache grise entourée de rouge apparaît verdâtre car
toute teinte prend la couleur la plus complémentaire de

celle de son voisin. La juxtaposition des couleurs
complémentaires intensifie leur effet et en renforce l’éclat.
Van Gogh, par exemple, peignait des ombres violettes
pour faire ressortir le jaune de la lumière du jour. Ce
phénomène de mélange optique s’observe à une échelle
bien plus petite dans l’oeuvre de Rubens, qui utilise des

touches de vert pour nuancer la chair rosée. S’il avait
mélangé le vert et le rose sur sa palette, l’ombre aurait
alors pris une teinte gris terne, ce qui aurait amenuisé
l’effet final. Ces lois optiques sont tout aussi pertinentes
quand il s’agit d’appliquer de la couleur en architecture.
Les façades du Musée Brandhorst, qui semblent neutres
de loin, se décomposent,àmesure qu’on s’en rapproche,
en une palette de couleurs complémentaires.

Chromophobie
Chromophobia « La peur de la couleur» est le titre

de l’excellent ouvrage de l’artiste britannique David
Batchelor, où il expose qu’une grande partiede la culture
occidentale serait prise d’une pulsion chromophobe:
« Cela transparaît dans les nombreuses tentatives visant
à éliminer la couleur […], soit en l’assimilant à un ‹corps
étranger› – oriental, féminin, infantile, vulgaire,
pathologique –, soit en la reléguant audomaine dusuperficiel,
du superflu ou du cosmétique»

L’impression de déjà-vu qui se dégage de la lecture de

cet essai prouve qu’il a visé juste. En effet, la couleur est

toujours considérée comme une singularité en architecture,

y compris par les initiés. Face à un bâtiment coloré,
on a tendance à négliger ses autrescaractéristiques. Bien
entendu, l’inverseest aussi vrai: nombreux sont ceux qui
pensentque l’utilisation de la couleurest en soiune étape

importante vers une sorte de libération, comme si le fait
de clamer sa chromophilie marquait déjà une victoire
culturelle significative.

Ville
Dans le flux continu qu’est devenue la ville, le lieu

est déterminé par le programme d’aménagement et
l’architecture. Ceux-ci forment un réseau de relations
dynamique, qui doit être sans cesse redéfini au cas par
cas. Quartiers résidentiels, espaces commerciaux, parcs
d’affaires, centres historiques, équipements de loisir... la
géographie qui en résulte est toutcequenousavons: elle

délimite l’horizon sensoriel de notre monde, elle est la
matière première de notre imagination. En tant
qu’architectes, nous pouvons contribuer à élargir cet horizon
chaque fois que nous y ajoutons quelque chose. Après
tout, l’architecture fonctionne comme un substitut de la
nature. Sa variété, sa beauté et sa sensualité fournissent
aux habitants un répertoire et un décor expérimental.

Couleur et tectoniques
Si l’on tolère l’ajout de couleurs sur les parties secon-
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daires, amovibles ou facilement remplaçables des
édifices, le recours à la couleur sur des éléments structurels
est encore perçu comme une transgression. Une
polychromie appliquée sur une colonne, par exemple, minerait

l’essence même des principes tectoniques. En effet,
si lescolonnes doivent supporter le poids d’unbâtiment,
elles sont aussi censées en révéler le sens structurel. Or,
sur une colonne peinte coïncident des positions
architecturales opposées : structure versus habillage, espace

conceptuel versus espace expérimental. Et si, au lieu de
s’exclure mutuellement, cespolarités étaient complémentaires

Pourquoi ne pas assumer la richesse inhérente à

la contradiction, en invitant le spectateur à participer

Communication
Quand on parle de couleurs en architecture, on se

réfère généralement à celles qui ne sont pas inhérentes
aux matériaux de construction. Pour un architecte, un
immeuble en briques n’est pas un immeuble rouge.
Inversement, une maison recouverte d’un enduit bleu
n’est pas une maison enduite. L’application d’une couche

de couleur révèle une intention allant au-delà de la
construction en tant que telle, un désir délibéré de
communiquer. Qu’il s’agisse d’un désir de sedistinguer oude
s’intégrer, d’orner ou de décorer, le recours à la couleur
enarchitecture viseà repousser les limitesde ladiscipline
et à engager un dialogue avec les usagers et les passants,

mais aussi avec le bâti environnant.

Le Corbusier
Bien sûr, nous avons beaucoup appris du travail de Le

Corbusier sur la couleur en architecture, de Weissenhof à

HeidiWeber.Nous admironségalement sa pratique parallèle

de la peinture et de la construction. Mais l’attitude
didactique d’une grande partiedeses écrits nous agace,et
nous n’adhérons ni àson Modulor ni auclavier decouleurs
Salubra. Ce quinous inspire, c’est d’aborder sesbâtiments
comme des sculptures à grande échelle et de respirer
l’espace sous toutes ses formes. Cela nous remonte comme
des horloges ; tous nos doutes s’évaporent et nous croyons
ànouveau en la puissance de l’architecture.À la fois
admirateurs etcritiques,nous entretenons avec Le Corbusier ce

rapportsimultanédeproximitéetde distance, privilège de

la génération des petits-enfants.

Crime
Le fait de percevoir le recours à la couleur en

architecture comme une exception notable à la règle est une
conséquence directe de l’attitude chromophobe des
générations modernes et modernistes. Dans son essai

Ornement et crime 1908), Adolf Loos plantait le décor,
en décrivant l’embellissement ornemental des objets et
des bâtiments comme une aberration issue d’un esprit
dégénéré et criminel.A l’inverse, il voyaitdans la surface
urbaine nue un signe de pathos sublime et de puissance

spirituelle.L’hommemoderne aspirait à desvilles où « les

ruesresplendir[aient] comme de grands murs blancs, [...]
comme Sion, la ville sainte, capitale du ciel» Mais dans

l’intimité du foyer de ses clients, Loos prêchait une
sensualité faite de matériaux riches et de couleurs subtiles.

Aujourd’hui encore, l’application d’ornements et de
couleurs sur la façade d’un bâtiment est perçue comme
un acte de masquage. Elle porte encore la marque et le

charme) de l’interdit. Pourtant,avec les méthodes
contemporaines de construction, les nouvelles exigences de
flexibilité et la plus grande sensibilité énergétique en général,
les façades endossent un rôle plus indépendant. D’une
part, elles conditionnent précisément le cadre intérieur et
le caractère de l’espace. De l’autre, leurs surfaces contribuent

à l’atmosphère urbaine. Réduire l’espace public au

domaine de la fonctionnalité nue et le priver des qualités
sensuelles qui faisaient justement la valeur des intérieurs
d’Adolf Loos : voilàquelserait le vrai crime aujourd’hui.

Camouflage Dazzle
Audébut des années1990, alors que nous travaillions

sur le traitement de la couleur sur les façades du Centre
Photonics, unecollaboratrice nous a montréun catalogue

retraçant le travail de songrand-père NormanWilkinson.
Ce peintre anglais s’était distingué pour ses services à la
Royal Navy pendant laPremière Guerre mondiale. Il eut
l’idée de faire recouvrir les cuirassés de la marine des

Alliés de gigantesques motifs colorés, quasi cubistes: le
célèbre Camouflage Dazzle. Cette tactique parvint à

désorienter les périscopes sous-marins allemands. Ce phénomène

nous a fascinés pour deux raisons. D’abord, parce
que nous recherchions une illusion d’optique similaire
en concevant une façade susceptible de réduire l’impact
visuel de deux bâtiments qui, en raison des contraintes
d’aménagement, étaient légèrement trop grands pour le
site. Ensuite, parce que nous admirions le fait qu’un
élément aussi insignifiant qu’une couche de peinture ait eu

un tel effet sur ces énormes cuirassés. Non seulement il
devenait difficile de les localiser dans l’espace, mais leur
présence martiale laissait place à une nouvelle identité
ambiguë, à mi-chemin entre la sculpture futuriste et le
bateau de plaisance excentrique.

Détail
Le détailarchitectural découle d’abord et avant toutdu

besoin d’unir les éléments : comment relier une colonne
à une poutre, ériger un escalier depuis le sol, intégrer
une fenêtre à un mur Il s’agit ensuite de déterminer
comment un détail peut dépasser les simples besoins de

construction. Comment devient-il Architecture Pour
faire simple, les architectes ont adopté trois stratégies
au fil des années : l’habileté, l’ornementation et le déni.
L’habileté vise à surmonter l’épreuve technique dumieux
que possible, en atteignant l’esthétique à travers l’excellence

du savoir-faire. Les détails de menuiserie japonaise

sont des exemples évidents d’une telle maîtrise.
L’ornementation, au contraire, tire parti du problème
technique,en en faisant un prétexte pour décorer et ajouter

un contenu symbolique. Les applications ornementales

comme les corniches et les moulages, les assises et
les chapiteaux bref, tout le vocabulaire de l’architecture
classique) illustrent bien cette stratégie. Le déni, enfin,
consiste à rechercher une cohésion spatiale par le biais
de surfaces continues et de lignes articulées, en tentant
souvent de dissimuler les contraintes techniques. Cette
tendance se retrouve dans le baroque et dans de
nombreux exemples d’architecture moderne.

Bruno Taut a su utiliser la couleur pour obtenir une
nouvelle clarté. Son recoursà la peinture sur les fenêtres
englobe les trois stratégies à la fois : il expose la logique
structurelle de l’objet, tout en créant une hiérarchie
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visuelle déroutante. Enfin, son usage de la polychromie
fait écho à la composition visuelle de la façade entière,
ainsi qu’à l’espace public que celle-ci délimite. Sobres et
ludiques, ces fenêtres masquent autant qu’elles révèlent.
Elles sont tout aussi pragmatiques que fantastiques.

Dimensions - de 3 à 2
Certes, l’environnement bâti est indéniablement

tridimensionnel. Mais de nos jours, la communication en la
matière s’inscrit de plus en plus dans un cadre bidimensionnel

: à travers lavidéo et l’image,surpapierouà l’écran.

A mesure que nous nous habituons à percevoir le monde
à travers ces supports, plus sophistiqués que jamais, nous
nous préparons à accepter que la représentation
bidimensionnelle remplace l’expérience tridimensionnelle. Ainsi,
notre compréhension de l’espace subit une insidieuse
métamorphose. C’est particulièrement vrai chez les
architectes, qui font un usage presque exclusif de l’écran pour
concevoir, observer etévaluer l’espace tridimensionnel au

quotidien. La couleur joue surnotre lecturede la
tridimensionnalité : ellepeut donnerde laprofondeur à une surface

plane, ou inversement, aplanir un relief. C’est pourquoi
le travail sur la couleur suppose un travail sur l’interaction

entre le bi et le tri-dimensionnel. Dans le domainede
l’architecture, presque par défaut, cela implique ce

conditionnement culturel d’aplanissement de l’espace. Dans ce
contexte, la couleur peut devenir un vecteur de transparence,

signalantà l’observateur attentif un virage essentiel

dans notre perception et notre conception de l’espace.

Tons neutres
Qu’elle soit pâle ou sombre, chaude ou froide, une

couleur confuse, souvent difficile à déterminer, s’avère

utile pour laisser s’affirmer une couleur dominante.
Sur le Centre Photonics, par exemple, ou l’Agence
fédérale allemande pour l’environnement, on retrouve
bon nombre de ces demi-teintes étranges et difficiles à

décrire. L’utilisationconceptuelle de la couleur dans

l’architecture moderne c’est-à-dire le choix d’une blancheur
omniprésente, l’usage de couleurs primaires ou presque
primaires sur de grandes surfaces)semble avoir entraîné
une perte de sensibilité à l’égard de la subtilité des

couleurs. Il existe une myriade de beaux gris et autres tons
neutres légèrement colorés offrant bien plus de liberté
d’expression que ces points monotones sur l’échelle allant
du blanc au noir.

Liberté
Par défaut, la construction implique une perte de

liberté. La présence d’un mur limite l’espace. Une telle
limitation entrave l’ouverture mais en même temps, elle
laisse libre cours aux perspectives offertes par la coexistence

et l’échangededifférences. Sans délimitation, il n’y
a pas de lieu et sans lieu, il n’y a pas d’échange social. Le
dilemme entre besoin de définition et désir de liberté est

inhérent à la discipline architecturale. Or, la liberté se

gagne en jonglant avec les capacités du programme, de
l’espace et de l’expérience sensorielle,pas nécessairement

avec l’absence de matière.
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