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GLOSSAIRE INACHEVE POUR
UN MANIFESTE A VENIR

SUR LA COULEUR EN ARCHITECTURE

Le bureau berlinois Sauerbruch Hutton est réputé

pour son utilisation de la couleur.

Nous avons traduit le glossaire de leur dernier

ouvrage Colour in Architecture paru aux éditions

Distanz. En voici la premiére partie. Suite et fin

dans le prochain numéro de Tracés.

Marthias Sanerbruch, Louisae Hutton.

Traduit de Vanglais par Fuliette Lemerle

Albers

Josef Albers (1888—1976), peintre et maitre au
Bauhaus, a apporté une contribution significative a la
conceptualisation de la couleur dans la peinture moderne.
Ce qui nous intéresse dans ses écrits et dans la série de
peintures Hommage au Carré, 'ceuvre de sa vie, c’est la
sphére existant entre I'espace visuel créé par la peinture
et I'espace physique qui 'entoure, qu’il appelle respecti-
vement le contenu littéral et le contenu factuel. D’aucuns
diraient que nous tentons de ramener dans un espace pal-
pable ce qu’Albers réalisait sur la toile: sur le modéle de
loscillation perceptive naissant entre le littéral et le fac-
tuel dans les peintures d’Albers, nous travaillons délibé-
rément sur l'alternance de perception entre espace tri-
dimensionnel et 'image bidimensionnelle. De méme que
la juxtaposition de plages de couleurs dans une peinture
peut créer un espace chromatique illusoire (Farbraum),
la confrontation dans I'espace physique de plans et de
volumes colorés peut donner a ces derniers une appa-
rence bidimensionnelle.

Affect

Pour élaborer un plan, nous partons généralement
d’esquisses simples qui aboutissent 4 des concepts fonda-
mentaux. Nous explorons plusieurs pistes qui prennent
en compte échelle, 'accessibilité, 'apparence, la per-
formance, la fonctionnalité et efficacité énergétique,
entre autres. La polychromie, 2 ce stade, reste a I'ar-
riére-plan. Dans un dessin, la couleur ne sert qu’a des
distinctions graphiques. C’est au cours de longs débats
sur ces concepts qu'elle commence 4 se matérialiser dans
notre esprit. La premiére fois qu’elle apparait a dessein,
un sentiment d’excitation nous étreint: ¢’est 'instant ou
la recherche rationnelle laisse place & U'intuition. L'objet
inanimé commence a prendre vie, il réclame empathie
et désir. La couleur est en lien direct avec nos émotions.
11 est impossible de ne pas étre touché au cours du pro-
cessus créatif et a la découverte du fruit de son travail.

Antiquité
L'exposition Bunte Gétter (¢ Dieux en couleurs®), qui

présente les derniéres recherches sur la polychromie dans
I’architecture et la sculpture de la Gréce antique, a de
quoi faire sourire. En eftet, la notion de € noble simplicité
et grandeur sereine» chére & Winckelmann laisse place
a un mélange entre pop des Balkans et kitsch irrévéren-
cieux. Certes, ces enduits bariolés étaient élaborés a base
de pierres semi-précieuses pilées, exprimant ainsila plus
haute des gratitudes. Mais notre ceil contemporain ne
peut s’empécher d’y voir une vitalité iconoclaste qui rend
ces dieux peints presque trop humains. On se représente
soudain avec un réalisme confondant les personnes ayant
réalisé et adoré ces ceuvres d’art.

Atmosphére

Le terme «atmosphére» décrit une couche gazeuse
enveloppant un corps physique. Quand on 'emploie pour
désigner la qualité du cadre biti, on évoque un phénomeéne
tout aussi irnmatériel : tel un gaz émotionnel qui émanerait
en quelque sorte de la substance matérielle des objets et
des espaces. Si 'atmospheére terrestre est indispensable a
la vie sur notre planéte, I'atmosphére d’un espace déter-
mine quant a elle son habitabilité. Mais contrairement
a la présence d’un gaz, ’atmosphére environnementale
ne se mesure pas avec une méthode scientifique; elle ne
s’appréhende que par les sens. Malgré la prédominance de
la vue, tous les phénomeénes susceptibles d’étre entendus,
touchés, humés et percus par le corps joueront sur l'at-
mosphére ambiante. L'atmosphére n’est pas quantifiable.
Chacun doit utiliser sa propre intuition a bon escient.

Beaute

La beauté retient l’attention de tous. Un bel objet
ou une belle personne est un don au monde. La beauté
détermine inconsciemment nos choix, y compris dans
des domaines prétendument rationnels tels que la prise
de décision commerciale ou politique. La quéte du beau
est aussi le but plus ou moins avoué de toute activité
de conception. En architecture, par exemple, la qualité
esthétique des dessins et des maquettes séduira le jury
d’un concours. La beauté nous aide aussi a apprécier,
voire d aimer, un batiment terminé.



Or, il est évident que la beauté est un sujet rarement
abordé dans le débat architectural contemporain. Cette
réticence pourrait provenir du mécanisme hérité du
Modernisme; & moins qu’il ne s’agisse de la peur de
I’échec. Dans son essai sur le théitre des marionnettes,
Heinrich Von Kleist observe que la volonté de plaire mine
facilement la beauté. Pour lui, le mouvement d’un pantin
articulé est plus beau que celui d’un danseur. Il explique
toutefois que 'effort soutenu conduit a la maitrise et
qu’«ainsi revient la grice, quand la conscience est elle
aussi passée par un infini; de sorte qu’elle apparait sous
sa forme la plus pure dans cette anatomie humaine qui
n’a aucune conscience, ou qui a une conscience infinie,
donc dans un mannequin, ou dans un dieu». Face a ces
choix, on pourrait étre fortement tenté de cultiver une
inconscience délibérée, en espérant que la beauté natu-
relle finisse par surgir d’elle-méme.

Noir

Le noir, c’est les ténébres. Il exprime la neutralité,
l’élégance et la sobriété, mais aussi 'autorité et la puis-
sance. Comme le blanc, le noir est utilisé avec si peu de
discernement qu’il en est devenu une convention, un cli-
ché. Il constitue un excellent fond pour mettre en lumiére
les couleurs claires, vives, mais risque aussi de galvauder
des teintes plus subtiles. Nous préférons les couleurs
trés sombres, proches du noir: bleus et verts foncés ou
anthracites légérement teintés. Ces derniers absorbentla
lumiére sans devenir muets: leur intention chromatique
peut étre reprise par d’autres tons.

Bleu

Le bleu amplifie espace. On 'associe d’emblée al’océan
et au ciel. Le bleu symbolise la pureté et la sérénité. Nos
bleus préférés sont le bleu Klein, les bleus et turquoises
des céramiques orientales, les bleus clairs de I'hibiscus ou
de lajacinthe des bois, qui luisent au crépuscule, et le bleu
blanchitre d'une péleur splendide et une clarté indéniable
que l'on trouve dans tous les villages indiens, celui du lait
de chaux rehaussé d'une touche d’indigo.

Chandigarh

C’est 2 'occasion d’'un voyage en Inde, en 1987, que
notre intérét pour les couleurs est devenu une passion: la
sensualité des villes du Rajasthan, la découverte des travaux
de Le Corbusier 3 Ahmedabad et la visite de Chandigarh
ont libéré notre perception de la couleur en architecture
et dans la ville. Chandigarh met en scéne Iarchitecture
d’une maniére presque naive: ornementale, décorative et
rayonnante, elle semble pourtant dépourvue de tout arti-
fice. L'effort de sophistication artistique cotoie volontiers
ce que nous interprétons comme le quotidien spirituel de
I'Inde. Ces espaces soigneusement agencés ont été sub-
mergés par la multitude de programmes d’aménagement
urbain. Le paradigme moderniste v est tantdt respectéala
lettre, tant6t subtilement perverti par toutes sortes d’évé-
nements inattendus. Nous avons été fortement marqués
par la fusion opérée entre architecture et activités, sans
contradiction apparente. Nous en gardons un souvenir
vivace qui nous inspire encore aujourd’hui. Dans un tel
contexte, la couleur était comme un symbole d’appropria-
tion festive, fournissant le chainon manquant entre archi-
tecture et son usage.
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Chevreul

Michel Eugéne Chevreul (1786-1889), chimiste et
directeur de la Manufacture des Gobelins de Paris, a
publié en 1839 un grand essai intitulé De la loi du contraste
Simultané des couleurs et de Passortiment des objets colorés.
Il 'y décrit le principe de contraste simultané et le phéno-
méne de mélange optique qui en résulte. Selon cette loi,
une tache grise entourée de rouge apparait verditre car
toute teinte prend la couleur la plus complémentaire de
celle de son voisin. La juxtaposition des couleurs com-
plémentaires intensifie leur effet et en renforce ’éclat.
Van Gogh, par exemple, peignait des ombres violettes
pour faire ressortir le jaune de la lumiére du jour. Ce
phénoméne de mélange optique s'observe a une échelle
bien plus petite dans 'ceuvre de Rubens, qui utilise des
touches de vert pour nuancer la chair rosée. §’il avait
mélangé le vert et le rose sur sa palette, I'ombre aurait
alors pris une teinte gris terne, ce qui aurait amenuisé
'effet final. Ces lois optiques sont tout aussi pertinentes
quand il s’agit d’appliquer de la couleur en architecture.
Les fagades du Musée Brandhorst, qui semblent neutres
de loin, se décomposent, 3 mesure qu’on s’en rapproche,
en une palette de couleurs complémentaires.

Chromophobie

Chromophobin (« La peur de la couleur ») est le titre
de D’excellent ouvrage de I'artiste britannique David
Batchelor, ot il expose qu'une grande partie de la culture
occidentale serait prise d’une pulsion chromophobe:
«Cela transparait dans les nombreuses tentatives visant
a éliminer la couleur [...], soit en 'assimilant  un <corps
étranger> — oriental, féminin, infantile, vulgaire, patho-
logique —, soit en la reléguant au domaine du superficiel,
du superflu ou du cosmétique ».

L’impression de déja-vu qui se dégage de la lecture de
cet essai prouve qu’il a visé juste. En effet, la couleur est
toujours considérée comme une singularité en architec-
ture, y compris par les initiés. Face 4 un bitiment coloré,
on atendance d négliger ses autres caractéristiques. Bien
entendu, 'inverse est aussi vrai: nombreux sont ceux qui
pensent que utilisation de la couleur est en soi une étape
importante vers une sorte de libération, comme si le fait
de clamer sa chromophilie marquait déja une victoire
culturelle significative.

Ville

Dans le flux continu qu’est devenue la ville, le lieu
est déterminé par le programme d’aménagement et
I'architecture. Ceux-ci forment un réseau de relations
dynamique, qui doit étre sans cesse redéfini au cas par
cas. Quartiers résidentiels, espaces commerciaux, parcs
d’affaires, centres historiques, équipements de loisir... la
géographie qui en résulte est tout ce que nous avons: elle
délimite I’horizon sensoriel de notre monde, elle est la
matiére premiére de notre imagination. En tant qu’ar-
chitectes, nous pouvons contribuer a élargir cet horizon
chaque fois que nous y ajoutons quelque chose. Aprés
tout, I"architecture fonctionne comme un substitut de la
nature. Sa variété, sa beauté et sa sensualité fournissent
aux habitants un répertoire et un décor expérimental.

Couleur et tectoniques
Si l'on tolére 'ajout de couleurs sur les parties secon-
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daires, amovibles ou facilement remplacgables des édi-
fices, le recours a la couleur sur des éléments structurels
est encore perg¢u comine une transgression. Une poly-
chromie appliquée sur une colonne, par exemple, mine-
rait I'essence méme des principes tectoniques. En effet,
si les colonnes doivent supporter le poids d’un bitiment,
elles sont aussi censées en révéler le sens structurel. Or,
sur une colonne peinte coincident des positions archi-
tecturales opposées: structure versus habillage, espace
conceptuel versus espace expérimental. Et si, au lieu de
s’exclure mutuellement, ces polarités étaient complémen-
taires? Pourquoi ne pas assumer la richesse inhérente &
la contradiction, en invitant le spectateur a participer?

Communication

Quand on parle de couleurs en architecture, on se
référe généralement a celles qui ne sont pas inhérentes
aux matériaux de construction. Pour un architecte, un
immeuble en briques n’est pas un immeuble rouge.
Inversement, une maison recouverte d'un enduit bleu
n’est pasune maison enduite. L'application d’une couche
de couleur révéle une intention allant au-dela de la
construction en tant que telle, un désir délibéré de com-
muniquer. Qu’il s’agisse d’un désir de se distinguer ou de
s’intégrer, d’orner ou de décorer, le recours a la couleur
en architecture vise a repousser les limites de la discipline
et 4 engager un dialogue avec les usagers et les passants,
mais aussi avec le biti environnant.

Le Corbusier

Bien siir, nous avons beaucoup appris du travail de Le
Corbusier sur la couleur en architecture, de Weissenhof 3
Heidi Weber. Nous admirons également sa pratique paral-
léle de la peinture et de la construction. Mais lattitude
didactique d'une grande partie de ses écrits nous agace, et
nous n"adhérons ni a son Modulor ni au clavier de couleurs
Salubra. Ce qui nous inspire, c’est d’aborder ses bitiments
comme des sculptures a grande échelle et de respirer 'es-
pace sous toutes ses formes. Cela nous remonte comime
des horloges; tous nos doutes s’vaporent et nous croyons
4 nouveau en la puissance de architecture. A la fois admi-
rateurs et critiques, hous entretenons avec Le Corbusier ce
rapport simultané de proximité et de distance, privilége de
la génération des petits-enfants.

Crime

Le fait de percevoir le recours a la couleur en archi-
tecture comme une exception notable 3 la régle est une
conséquence directe de l'attitude chromophobe des
générations modernes et modernistes. Dans son essai
Ornement et crime (1908), Adolf Loos plantait le décor,
en décrivant Uembellissement ornemental des objets et
des bitiments comimne une aberration issue d’un esprit
dégénéré et criminel. A l'inverse, il voyait dans la surface
urbaine nue un signe de pathos sublime et de puissance
spirituelle. Phomtne moderne aspirait 4 des villes ot «les
rues resplendirfaient] comme de grands murs blancs, ...
comme Sion, la ville sainte, capitale du ciel ». Mais dans
I'intimité du foyer de ses clients, Loos préchait une sen-
sualité faite de matériaux riches et de couleurs subtiles.

Aujourd’hui encore, application d’ornements et de
couleurs sur la facade d’un bitiment est percue comime
un acte de masquage. Elle porte encore la marque (et le
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charme) de I'interdit. Pourtant, avec les méthodes contem-
poraines de construction, les nouvelles exigences de flexi-
bilité et la plus grande sensibilité énergétique en général,
les facades endossent un réle plus indépendant. D’une
part, elles conditionnent précisément le cadre intérieur et
le caractére de lespace. De lautre, leurs surfaces contri-
buent & atmosphére urbaine. Réduire 'espace public au
domaine de la fonctionnalité nue et le priver des qualités
sensuelles qui faisaient justement la valeur des intérieurs
d’Adolf Loos: voild quel serait le vrai erime aujourd’hui.

Camouflage Dazzle

Au début des années 1990, alors que nous travaillions
sur le traitement de la couleur sur les facades du Centre
Photonics, une collaboratrice nous a montré un catalogue
retracant le travail de son grand-pére Norman Wilkinson.
Ce peintre anglais s"était distingué pour ses services a la
Royal Navy pendant la Premiére Guerre mondiale. Il eut
Iidée de faire recouvrir les cuirassés de la marine des
Alliés de gigantesques motifs colorés, quasi cubistes: le
célebre Camouflage Dazzle. Cette tactique parvint & déso-
rienter les périscopes sous-marins allemands. Ce phéno-
méne nous a fascinés pour deux raisons. D’abord, parce
que nous recherchions une illusion d’optique similaire
en concevant une facade susceptible de réduire 'impact
visuel de deux bdtiments qui, en raison des contraintes
d’aménagement, étaient légérement trop grands pour le
site. Ensuite, parce que nous admirions le fait qu’un élé-
ment aussi insignifiant qu’une couche de peinture ait eu
un tel effet sur ces énormes cuirassés. Non seulement il
devenait difficile de les localiser dans 'espace, mais leur
présence martiale laissait place & une nouvelle identité
ambigué, 3 mi-chemin entre la sculpture futuriste et le
bateau de plaisance excentrique.

Détail

Le détail architectural découle d’abord et avant tout du
besoin d’unir les éléments: comment relier une colonne
a une poutre, ériger un escalier depuis le sol, intégrer
une fenétre a un mur? Il s’agit ensuite de déterminer
comment un détail peut dépasser les simples besoins de
construction. Comment devient-il Architecture? Pour
faire simple, les architectes ont adopté trois stratégies
au fil des années: ’habileté, 'ornementation et le déni.
L’habileté vise 4 surmonter épreuve technique du mieux
que possible, en atteignant 'esthétique a travers excel-
lence du savoir-faire. Les détails de menuiserie japo-
naise sont des exemples évidents d'une telle maitrise.
L’ornementation, au contraire, tire parti du probléme
technique, en en faisant un prétexte pour décorer et ajou-
ter un contenu symbolique. Les applications ornemen-
tales comme les corniches et les moulages, les assises et
les chapiteaux (bref, tout le vocabulaire de architecture
classique) illustrent bien cette stratégie. Le déni, enfin,
consiste a rechercher une cohésion spatiale par le biais
de surfaces continues et de lignes articulées, en tentant
souvent de dissimuler les contraintes techniques. Cette
tendance se retrouve dans le baroque et dans de nom-
breux exemples d’architecture moderne.

Bruno Taut a su utiliser la couleur pour obtenir une
nouvelle clarté. Son recours a la peinture sur les fenétres
englobe les trois stratégies a la fois: il expose la logique
structurelle de l'objet, tout en créant une hiérarchie



visuelle déroutante. Enfin, son usage de la polychromie
fait écho i la composition visuelle de la fagade entiére,
ainsi qu’a l'espace public que celle-ci délimite. Sobres et
ludiques, ces fenétres masquent autant qu’elles révélent.
Elles sont tout aussi pragmatiques que fantastiques.

Dimensions-de3a2

Certes, 'environnement biti est indéniablement tri-
dimensionnel. Mais de nos jours, la communication en la
matiére s’inscrit de plus en plus dans un cadre bidimen-
sionnel: a travers la vidéo et 'image, sur papier ou al’écran.
A mesure que nous nous habituons & percevoir le monde
A travers ces supports, plus sophistiqués que jamais, nous
nous préparons i accepter que la représentation bidimen-
sionnelle remplace Uexpérience tridimensionnelle. Ainsi,
notre compréhension de ’espace subit une insidieuse
métamorphose. Clest particuliérement vrai chez les archi-
tectes, qui font un usage presque exclusit de Pécran pour
concevoir, observer et évaluer l'espace tridimensionnel au
quotidien. La couleur joue sur notre lecture de la tridimen-
sionnalité: elle peut donner de la profondeur 4 une surface
plane, ou inversement, aplanir un relief. C’est pourquoi
le travail sur la couleur suppose un travail sur I'interac-
tion entre le bi et le tri-dimensionnel. Dans le domaine de
Parchitecture, presque par défaut, cela implique ce condi-
tionnement culturel d’aplanissement de Pespace. Dans ce
contexte, la couleur peut devenir un vecteur de transpa-
rence, sighalant A Uobservateur attentif un virage essentiel
dans notre perception et notre conception de espace.
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Tons neutres

Qu’elle soit pale ou sombre, chaude ou froide, une
couleur confuse, souvent difficile 3 déterminer, s’avére
utile pour laisser ¢’affirmer une couleur dominante.
Sur le Centre Photonics, par exemple, ou "Agence
fédérale allemande pour Penvironnement, on retrouve
bon nombre de ces demi-teintes étranges et difficiles a
décrire. L'utilisation conceptuelle de la couleur dans ar-
chitecture moderne (¢’est-a-dire le choix d’une blancheur
omniprésente, I'usage de couleurs primaires ou presque
primaires sur de grandes surfaces) semble avoir entrainé
une perte de sensibilité a "égard de la subtilité des cou-
leurs. Il existe une myriade de beaux gris et autres tons
neutres légérement colorés offrant bien plus de liberté
d’expression que ces points monotones sur 'échelle allant
du blanc au noir.

Liberteé

Par défaut, la construction implique une perte de
liberté. La présence d’un mur limite 'espace. Une telle
limitation entrave ouverture mais en méme temps, elle
laisse libre cours aux perspectives offertes par la coexis-
tence et "échange de différences. Sans délimitation, il n’y
a pas de lieu et sans lieu, il n’y a pas d’échange social. Le
dilemme entre besoin de définition et désir de liberté est
inhérent a la discipline architecturale. Or, la liberté se
gagne en jonglant avec les capacités du programme, de
Pespace et de Pexpérience sensorielle, pas nécessairement
avec I'absence de matiére.
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