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Christophe Catsaros

L'homme d'intérieur

ARCHITECTURE D’INTERIEUR

De toutes les revues qui ont contribué de prés ou
de loin a la diffusion des idées modernes, il en est
une qui figure rarement dans les sources bibliogra-
phiques. Il s’agit de Pilayboy. Si le caractére érotique
du mensuel créé en 1953 par Hugh Hefner rend
impossible son classement parmi les références, son
intérét en matiére de design et d’architecture ne fait
aucun doute. Le propos qui s’y déploie éclaire un des
aspects les plus confus de I'évolution du moderne,
dans la seconde moitié du 20° siécle. Celui de la
mutation progressive d'un outil d’émancipation de
I'humanité en simple produit de consommation.

La sortie récente de Pornotopie, une étude sur la dimen-
sion anthropologique et architecturale de la revue Playboy,
vient perturber le clivage net qui prévaut entre presse popu-
laire et publications savantes’. Beatriz Preciado, son auteur,
y dévoile en quoi le projet éditorial allait beaucoup plus loin
que ne le laissait entendre |a légéreté de ses couvertures. En
fait, Playboy a défendu I'architecture moderne comme peu
de revues populaires ont su le faire. On y trouve de grands
nems, des objets de grande qualité, mais surtout un engage-
ment ferme en faveur des mérites de la vie urbaine.

Entre 1953 et 1963, la revue basée a Chicago développe
un discours combatif visant a esquisser une nouvelle identité
masculine, celle du jeune célibataire urbain. Trés rapidement,
Playboy va se présenter comme un «magazine d'intérieur »
pour homme, essayant de se faire une place entre la presse
féminine et les revues de décoration. Mélant astucieusement
les genres (érotisme, littérature, design d’intérieur), Playboy
rencontre dés son lancement un succes inhabituel.

Reconquéte masculine

La petite révolution que revendique Hugh Hefner est
celle d’avoir reconquis I'espace domestique pour le compte
de I'hemme. Si les termes «révolution» et « recenquéte »

" Beatriz Preciado, Pornotopie. Playboy et 'tnvention de la sexualité
muftimédia, Climats, Flammarion, 2011

paraissent exagérés, ils le sont meins quand on prend en
considération le contexte de I"’Ameérique conservatrice des
années 50. En ces temps de guerre froide, hantés par les
figures de I'espion et du héros caché, le foyer américain est
essentiellement familial, excentré dans la suburbia que 1a
toute nouvelle culture automehbile a rendue possible.

Dans la vision trés schématique qui sépare la maison du
reste monde, I'homme dispasant de |"'unique voiture familiale
est, par la force des choses, contraint de s’activer hors du
foyer. Quant a I'espace domestigue, il est pris en charge par
I"épouse. Ce modele de famille nudéaire va configurer non
seulement les valeurs de plusieurs générations d’Américains,
mais aussi le territoire. La ville va s'étendre, délaissant son
centre pour la périphérie. Les craintes géostratégiques d'une
guerre totale et urbicide poussent les familles loin des villes
la civilisation qui a fait le plus grand usage du bombardement
dans son histeire récente, ne peut qu’adopter un modéle
anti-urbain pour assurer son avenir.

Plus la ville s'étale, moins elle est vulnérable aux dangers
qui la hantent. La menace atomigue, les tensions interraciales
la drogue et la criminalité peuvent rester dans la ville : I’Amé-
ricain moyen n'y réside plus. Ce phénemeéne appelé white
flight est en partie responsable du déclin des centres villes
dans les années 60 et 70.

D’aprés Beatriz Preciado, le modeéle d’étalement urbain
aurait été la meilleure facon de sortir les femmes du marché
du travail pour faire place aux soldats démobilisés aprés 45,
Les femmes, éloignées du centre ville pourvoyeur d’emplois,
n’avaient d'autre choix que de s’occuper du foyer. Sile raison-
nement paraft quelque peu excessif, il n‘est pas totalement
faux. A la femme émancipée et productive des années 40,
capable de remplacer les hommes partis a la guerre, va suc-
céder la femme dépendante et dloftrée des années 50.

Face a cette domination du modéle pavillonnaire de
banlieue, Playboy va répondre par un plaidoyer de la vie
urbaine: « U'homme réclame a grand cri un logement
a 50i... un espace 3 lui rien qu‘a lui... un penthouse idéal
pour célibataire urbain», peut-on lire dans un éditorial de
septembre 1956. Le penthouse dont révent les lecteurs de
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Fig. 1. Hugh Hefner dans son lit circulaire, en 1966 (Copyright Burt Glinn/
Magnum Photos)
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Fig. 2, 3 et 4: The Playboy Town House, paru dans Playboy en mai 1862

Fig. 5: Publicité automobile des annédes 50

Fig. 6. Levittown, ['archétype de la banfieue résidentielle, construite & fa fin des années 40
dans la banlieue de New York

Playboy est la promesse d'une réappropriation de I'espace
domestique, libéré de I'emprise de la femme, et replacé au
centre ville.

La ville revét a nouveau sa dimensicn désirable, palpitante.
Ce nouvel homme émancipé, célibataire ou divorcé, libéré du
dictat de la famille, va pouvoir s'adonner a ses activités pré-
férées: la décoration, les gadgets électroniques et les filles en
tenue légére. Devenu homme d'intérieur, le nouveau célibataire
revendique ainsi son droit d'exercer son golt. Hugh Hefner
s'amuse alors a incarner le modele masculin qu’il défend. Il
vit en pyjama, entouré d'une trentaine de filles-bunnies, dans
une sorte d’univers clos ol tout est filmé. Lieu de travail et de
vie, le Manoir est le premier cloftre médiatique de notre ére.

Leffort de Playboy pour défaire I'alliance ancestrale entre
féminité et espace domestique trouve un certain écho dans
des tentatives analogues du coté des féministes. Certaines
vont jusqu’a décrire Playboy comme un vecteur de la libéra-
tion sexuelle, au méme titre que les mouvements féministes
et pacifistes des années 60. Beatriz Preciado est quant & elle
plus réservée sur ce point. Il est en effet difficile de ne pas
tenir compte du caractére commercial de cette premiére
utopie médiatique et érotique. Son rdle incontestable dans
I"émergence d’un consumérisme libidinal et pharmaceutique
écarte définitivement Playboy des protagonistes de |a libéra-
tion sexuelle.

Mutation du style moderne

Comment cette épopée architecturale et érotique éclaire-
t-elle la question du sens de la modernité ?

Les pages de Playboy traduisent le devenir-marchandise de
I'utopie moderne. Elles illustrent le passage d'une modernité
fonctionnelle et idéaliste d’avant-guerre, au modernisme
luxueux et stylé de la seconde moitié du 202 siécle. Pris dans
les filets de la culture consumériste et des médias de masse,
I'esprit moderne va progressivement perdre de vue ses impé-
ratifs éthiques, pour devenir un simple exercice de style fluc-
tuant au gré des tendances et de la spéculation. Dans les
pages de Playbay, une chaise d’Eero Saarinen cesse d'incar-
ner la pureté et la sobriété d'un geste parfaitement mesuré

pour devenir ce a quoi la société consumériste la condamne :
un objet sensuel, désiré, et potentiellement appropriable. La
matérialisation d’une pin-up.

Les pages architecturales de Playboy ne sont qu'un des
nombreux symptdmes de cette lente mutation du style
mederne. Les années 50 vont ainsi veir émerger deux ten-
dances conflictuelles. D'un cété, la contre-culture architec-
turale, radicale et politisée; et de I'autre, un maedernisme
maniériste en rupture totale avec toute préoccupaticn sociale.
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Devenu affaire de lifestyle et non plus de vie au sens entier
du terme, le moderne glisse vers ce qu'il s"était juré de ne
jamais devenir: un décor. Filmés 24 heures sur 24, les inté-
rieurs modernes de Hugh Hefner cristallisent cette mutation.
Ce n’est pas un hasard si I'un des architectes les plus éclec-
tigues de notre époque figure & plusieurs reprises dans les
pages de la revue. Frank Gehry esquissait déja il y a cin-
quante ans les principes du bachelor pad, la garconniére en
tant quécosystéme idéal pour I’lhomme nouveau.

Industrialisation du spectacle érotique

Mais I'intérét architectural de Playboy ne se résume pas
au seul devenir-marchandise d’un idéal. Au-dela du génie
éditorial dont fait preuve Hugh Hefner en mélant I'inter-
dit & l'acceptable, son projet repose sur la création d'un
mythe édifié. Un lieu hors de portée, inaccessible mais
présent dans I'imaginaire de tous. Espace de loisirs stric-
tement hiérarchisé, le Manoir est la matérialisation d’une
utopie. C’est d’aprés ce lieu mythique que vont naftre
toute une série d'hotels et de clubs. Ces bordels d'un nou-
veau genre sont aux lieux de débauche du 19¢ siécle ce
que sa revue est a la pornographie interdite de la méme
épogue: des tentatives de rendre acceptable et exploi-
table ce qui était percu comme interdit et condamnable.
C’est ainsi que la soft prostitution virtuelle (cinématogra-
phigue, photographigue et bientdt numérique) va rempla-
cer I'ancienne prostitution artisanale des cabarets et des
maisons closes.
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Fig. 7: The Playboy Town House, paru dans Playboy en mai 1962
Fig. 8: Couverture de Playbay, octobre 1971

Playboy serait finalement le signe de I'industrialisation
du spectacle érotique qui commence avec I'apparition du
cinéma pour atteindre son sommet avec la généralisation
d’internet. «L’habitant du Penthouse Playboy est une ver-
sion érotisée et commerciale de I’lhomme hyperconnecté de
McLuhan », écrit Beatriz Preciado. Le lit circulaire de Hugh
Hefner, maintes fois immortalisé, cerné par tous les appa-
rats électroniques de son épogue, incarne parfaitement ce
réve cybernétique. Si tel est I'héritage de Playboy, son rdle
dans la constitution de la modernité dépasse largement la
question du style.

L’homme qui travaillait en pyjama et qui ne quittait jamais
son chateau n'est-il pas la premiére victime d’une patholo-
gie dont nous sommes tous inexorablement atteints: celle
de croire que le monde entier est & portée d’écran?

L'utopie érotico-médiatique de Playboy ne raconte pas
tant le déclin du moderne que le déclin du réel. Entre Disney
et Hugh Hefner, les clubs de I'un et les parcs d'attractions
de l'autre, se dessinent les contours de nouveaux modes
d’assujettissement reposant sur le contréle des envies. Des
désirs astreints au régime de I'image, jamais assouvis, et pour
cela indéfiniment exploitables.

Christophe Catsaros

ENTERTAINVIENT FOR MEN

AYBOY

)
»

THE PLAYBOY TOWN HOUSE

madern living. POSH PLANS FOR EXCITING URBAN LIVING

PESIGNED BY R, DONALD JAYE - RENPERINGS BY HUMEN TaN

THE DISCERNING GITy-pwELLER of individual ways and comfertable means is turning more and more 1o the
superk outlets for decorative and architectural selfexpression inherent in the town house. He is
beguiled by its imrinsic ad of privacy and spaci coupled with a metropolian location
Jjust & shift of the gears away from myriad urban atractions, Recognizing this, praysoy has taken a city
Tot in a typical brownstone neighborhond and wansformed it from sireet 1o stern into a modishly
swinging mangr for the modern man., The requisites we set for architect-designer R. Donald Jaye in
Jaying out the Playboy Tawn House were many; the limitations (except for those imposed by the
necessarily constricting 25-foot widih of the normal city lot) were few, Qur wrban home was w offer
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