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R De toutes les revues qui ont contribué de près ou

de loin à la diffusion des idées modernes, il en est
une qui figure rarement dans les sources bibliographiques.

Il s’agit de Playboy. Si le caractère érotique
du mensuel créé en 1953 par Hugh Hefner rend
impossible son classement parmi les références, son

intérêt en matière de design et d’architecture ne fait
aucun doute. Le propos qui s’y déploie éclaire un des

aspects les plus confus de l’évolution du moderne,
dans la seconde moitié du 20e siècle. Celui de la

mutation progressive d’un outil d’émancipation de

l’humanité en simple produit de consommation.

La sortie récente de Pornotopie, une étude sur la dimension

anthropologique et architecturale de la revue Playboy,

vient perturber le clivage net qui prévaut entre presse populaire

et publications savantes1. Beatriz Preciado, son auteur,

y dévoile en quoi le projet éditorial allait beaucoup plus loin

que ne le laissait entendre la légèreté de ses couvertures. En

fait, Playboy a défendu l’architecture moderne comme peu

de revues populaires ont su le faire. On y trouve de grands

noms, des objets de grande qualité, mais surtout un engagement

ferme en faveur des mérites de la vie urbaine.

Entre 1953 et 1963, la revue basée à Chicago développe

un discours combatif visant à esquisser une nouvelle identité

masculine, celle du jeune célibataire urbain. Très rapidement,

Playboy va se présenter comme un «magazine d’intérieur»

pour homme, essayant de se faire une place entre la presse

féminine et les revues de décoration. Mêlant astucieusement

les genres érotisme, littérature, design d’intérieur), Playboy

rencontre dès son lancement un succès inhabituel.

Reconquête masculine
La petite révolution que revendique Hugh Hefner est

celle d’avoir reconquis l’espace domestique pour le compte

de l’homme. Si les termes « révolution » et « reconquête »

paraissent exagérés, ils le sont moins quand on prend en

considération le contexte de l’Amérique conservatrice des

années 50. En ces temps de guerre froide, hantés par les

figures de l’espion et du héros caché, le foyer américain est

essentiellement familial, excentré dans la suburbia que la

toute nouvelle culture automobile a rendue possible.

Dans la vision très schématique qui sépare la maison du

reste monde, l’homme disposant de l’unique voiture familiale

est, par la force des choses, contraint de s’activer hors du

foyer. Quant à l’espace domestique, il est pris en charge par

l’épouse. Ce modèle de famille nucléaire va configurer non

seulement les valeurs de plusieurs générations d’Américains,

mais aussi le territoire. La ville va s’étendre, délaissant son

centre pour la périphérie. Les craintes géostratégiques d’une

guerre totale et urbicide poussent les familles loin des villes :

la civilisation qui a fait le plus grand usagedu bombardement

dans son histoire récente, ne peut qu’adopter un modèle

anti-urbain pour assurer son avenir.

Plus la ville s’étale, moins elle est vulnérable aux dangers

qui la hantent. La menace atomique, les tensions interraciales

la drogue et la criminalité peuvent rester dans la ville : l’Américain

moyen n’y réside plus. Ce phénomène appelé white

flight est en partie responsable du déclin des centres villes

dans les années 60 et 70.

D’après Beatriz Preciado, le modèle d’étalement urbain

aurait été la meilleure façon de sortir les femmes du marché

du travail pour faire place aux soldats démobilisés après 45.

Les femmes, éloignées du centre ville pourvoyeur d’emplois,

n’avaientd’autre choix quede s’occuper du foyer. Si le

raisonnement paraît quelque peu excessif, il n’est pas totalement

faux. A la femme émancipée et productive des années 40,

capable de remplacer les hommes partis à la guerre, va

succéder la femme dépendante et cloîtrée des années 50.

Face à cette domination du modèle pavillonnaire de

banlieue, Playboy va répondre par un plaidoyer de la vie

urbaine: « L’homme réclame à grand cri un logement
à soi... un espace à lui rien qu’à lui... un penthouse idéal

pour célibataire urbain» peut-on lire dans un éditorial de

septembre 1956. Le penthouse dont rêvent les lecteurs de

C hr i s t o p h e C at s a r o s

L’ h o m m e d ’ i n t é r i e u r

1 Beatriz Preciado, Pornotopie. Playboy et l’invention de la sexualité
multimédia, Climats, Flammarion, 2011



Fig. 1 : Hugh Hefner dans son lit circulaire, en 1966 Copyright Burt Glinn/
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Fig. 2, 3 et 4 : The Playboy Town House, paru dans Playboy en mai 1962

Fig. 5 : Publicité automobile des années 50

Fig. 6 : Levittown, l’archétype de la banlieue résidentielle, construite à la fin des années 40
dans la banlieue de New York
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Playboy est la promesse d’une réappropriation de l’espace

domestique, libéré de l’emprise de la femme, et replacé au

centre ville.

La ville revêt à nouveau sa dimension désirable, palpitante.

Ce nouvel homme émancipé, célibataire ou divorcé, libéré du

dictat de la famille, va pouvoir s’adonner à ses activités

préférées : la décoration, les gadgets électroniques et les filles en

tenue légère. Devenuhommed’intérieur, le nouveau célibataire

revendique ainsi son droit d’exercer son goût. Hugh Hefner

s’amuse alors à incarner le modèle masculin qu’il défend. Il

vit en pyjama, entouré d’une trentaine de filles-bunnies, dans

une sorte d’univers clos où tout est filmé. Lieu de travail et de

vie, le Manoir est le premier cloître médiatique de notre ère.

L’effort de Playboy pour défaire l’alliance ancestrale entre

féminité et espace domestique trouve un certain écho dans

des tentatives analogues du côté des féministes. Certaines

vont jusqu’à décrire Playboy comme un vecteur de la libération

sexuelle, au même titre que les mouvements féministes

et pacifistes des années 60. Beatriz Preciado est quant à elle

plus réservée sur ce point. Il est en effet difficile de ne pas

tenir compte du caractère commercial de cette première

utopie médiatique et érotique. Son rôle incontestable dans

l’émergence d’un consumérisme libidinal et pharmaceutique

écarte définitivement Playboy des protagonistes de la libération

sexuelle.

Mutation du style moderne
Comment cette épopée architecturale et érotique éclaire-t-

elle la question du sens de la modernité

Les pages de Playboy traduisent le devenir-marchandise de

l’utopie moderne. Elles illustrent le passage d’une modernité

fonctionnelle et idéaliste d’avant-guerre, au modernisme

luxueux et stylé de la seconde moitié du 20e siècle. Pris dans

les filets de la culture consumériste et des médias de masse,

l’esprit moderne va progressivement perdre de vue ses impératifs

éthiques, pour devenir un simple exercice de style

fluctuant au gré des tendances et de la spéculation. Dans les

pages de Playboy, une chaise d’Eero Saarinen cesse d’incarner

la pureté et la sobriété d’un geste parfaitement mesuré

pour devenir ce à quoi la société consumériste la condamne :

un objet sensuel, désiré, et potentiellement appropriable. La

matérialisation d’une pin-up.

Les pages architecturales de Playboy ne sont qu’un des

nombreux symptômes de cette lente mutation du style

moderne. Les années 50 vont ainsi voir émerger deux

tendances conflictuelles. D’un côté, la contre-culture architecturale,

radicale et politisée ; et de l’autre, un modernisme

maniériste enrupture totaleavec toute préoccupation sociale.
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Devenu affaire de lifestyle et non plus de vie au sensentier

du terme, le moderne glisse vers ce qu’il s’était juré de ne

jamais devenir : un décor. Filmés 24 heures sur 24, les

intérieurs modernes de Hugh Hefner cristallisent cette mutation.

Ce n’est pas un hasard si l’un des architectes les plus

éclectiques de notre époque figure à plusieurs reprises dans les

pages de la revue. Frank Gehry esquissait déjà il y a

cinquante ans les principes du bachelor pad, la garçonnière en

tant qu’écosystème idéal pour l’homme nouveau.

Industrialisation du spectacle érotique
Mais l’intérêt architectural de Playboy ne se résume pas

au seul devenir-marchandise d’un idéal. Au-delà du génie

éditorial dont fait preuve Hugh Hefner en mêlant l’interdit

à l’acceptable, son projet repose sur la création d’un
mythe édifié. Un lieu hors de portée, inaccessible mais

présent dans l’imaginaire de tous. Espace de loisirs

strictement hiérarchisé, le Manoir est la matérialisation d’une
utopie. C’est d’après ce lieu mythique que vont naître

toute une série d’hôtels et de clubs. Ces bordels d’un
nouveau genre sont aux lieux de débauche du 19e siècle ce

que sa revue est à la pornographie interdite de la même

époque : des tentatives de rendre acceptable et exploitable

ce qui était perçu comme interdit et condamnable.

C’est ainsi que la soft prostitution virtuelle cinématographique,

photographique et bientôt numérique) va remplacer

l’ancienne prostitution artisanale des cabarets et des

maisons closes.



Fig. 7 : The Playboy Town House, paru dans Playboy en mai 1962

Fig. 8 : Couverture de Playboy, octobre 1971
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Playboy serait finalement le signe de l’industrialisation
du spectacle érotique qui commence avec l’apparition du

cinéma pour atteindre son sommet avec la généralisation

d’internet. «L’habitant du Penthouse Playboy est une
version érotisée et commerciale de l’homme hyperconnecté de

McLuhan» écrit Beatriz Preciado. Le lit circulaire de Hugh

Hefner, maintes fois immortalisé, cerné par tous les apparats

électroniques de son époque, incarne parfaitement ce

rêve cybernétique. Si tel est l’héritage de Playboy, son rôle

dans la constitution de la modernité dépasse largement la

question du style.

L’homme qui travaillait en pyjama et qui ne quittait jamais

son château n’est-il pas la première victime d’une pathologie

dont nous sommes tous inexorablement atteints: celle

de croire que le monde entier est à portée d’écran

L’utopie érotico-médiatique de Playboy ne raconte pas

tant le déclin du moderne que le déclin du réel. Entre Disney

et Hugh Hefner, les clubs de l’un et les parcs d’attractions

de l’autre, se dessinent les contours de nouveaux modes

d’assujettissement reposant sur le contrôle des envies. Des

désirs astreints au régime de l’image, jamais assouvis, et pour

cela indéfiniment exploitables.

Christophe Catsaros
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