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Eté 1945 : Alors que les Américains ont transformé

le Japon en un énorme chantier de ruines,
l’empereur Hirohito, héritier de ladéesse du soleil,
prépare laredditionsanscondition dupays faceaux
Alliésainsi que lerenoncementde sapropre ascendance

divine. Le Soleil est le troisième épisode de
la tétralogie d’Alexandre Sokourov dédiée aux
hommesdupouvoir.La séries’entameavecMoloch
consacré à Hitler 1999), se poursuit avec Taurus
consacré à Lénine 2001), et se termine magistralement

avec Faust 2011). Pour ce troisième volet
de la série Alexandre Sokourov s’inspire en partie
des archives et des mémoires concernant les
derniers joursavant la capitulation,notammentcelles
du généralDouglas MacArthur. Or, bienque formé
à l’école du documentaire, Sokourov s’intéresse
plus aux destins des humains qu’aux événements
purement historiques.

A l’exemple de Darwin, dont la figurine orne
à coté de celles de Napoléon et de Lincoln le
bureau de son protagoniste, Sokourov livre avec

Le Soleil une interprétation personnelle de
l’histoire. Prenant ses distances vis-à-vis des
événements réels, il retrace la transformation de
Hirohito du statut de la figure figée et idolâtrée à
la tête d’un régime infrangible, à celui d’un corps
d’homme maladroit, presque burlesque, rongé par
les tics nerveux, la laideur et la mauvaise haleine.
Derrière le prétexte du bioépic, se raconte alors
l’histoire de l’adaptabilité des organismes dans
des nouveaux milieux, de leur capacité d’évoluer
et de s’ouvrir aux transformations d’un monde en
marche. Hirohito en amateur de sciences
naturelles et de biologie marine appuie cette lecture du

scénario.Car, si auxsouterrains du palais impérial
se déploient les dédales d’un bunker à mi-chemin
entre réserve de sur)vie et local de production
électrique, à l’étage, dans la lumière terne de son

laboratoire improvisé, Hirohito scrute l’apparence

blanchâtre descadavres d’animaux formolés
quelque part entre curiosités du passé et visions
apocalyptiques d’un monde à venir.

Le film est tourné en haute définition, puis
gonflé en pellicule. Sokourov assure la direction
de la photographie ce qui lui permet un parfait
contrôle de l’image.Lescadres sont fixes, presque
photographiques. Les personnages sont souvent
positionnés aux bords du cadre, décentrés, à moitié

présents et à moitié exclus des lieux où ils se

trouvent. Dans la scène sans doute la plus
emblématique du film, Hirohito décide de poser devant
les journalistes des magazines américaines dans

le jardin de son palais. Son but est d’attendrir
l’opinion publique qui ne connait de lui que le
terrible commanditeur de Perl Harbour. Or, l’homme
passe inaperçu tellement il est petit et fébrile.
Lorsqu’enfin les photographes le reconnaissent,
c’est en Charlie Chaplin que l’on lui demandera
d’être immortalisé : navrante reproduction d’une
star de cinéma, loin, très loin,de légendesboréales

et d’autres mythes de divinité.

Evgenia Giannouri, Le Silo, www.lesilo.org
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Le Silo, un collectif de chercheuses dédié aux images
en mouvement, présente un excursus au croisement
du cinéma et de l’architecture. Fragment de gai savoir,

cette contribution à l’histoire de l’architecture et de

l’urbanisme est prélevée dans l’imaginaire des films.
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