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«LE PUREMENT PHYSIQUE
N'EXISTE PLUS»

Une conversation entre Andreas Angelidakis

et Madeleine Akiypi

adeleine Aktypi: Andreas, imagines-tu les bitiments
M que tu construis sur Internet comme un décor?
Est-ce que ce terme te convient? Qu’est-ce que cela
signifie selon toi? Cette question me renvoie a 2002, &
Pépoque de Neen World', Uespace i habiter en ligne que tu
as concu pour les artistes du mouvement Neen. Cétait la
premiére fois que j'entendais parler de toi et que je voyais
ton travail. C’était un projet extrémement innovant et
stimulant, qui a eu lieu bien avant Second Life.

Andreas Angelidakis: Le terme de décor est inté-
ressant, bien qu'en réalité trés ambigu. Aujourd’hui au
studio, nous discutions d’un espace sur lequel nous tra-
vaillons & Berlin, et j’ai dit: « On dirait un décor.» Mais
je pense que je voulais dire que cela semblait sortir d’un
magazine de décoration.

Le décor est quelque chose de trés différent, c’est plus
rapide que I"architecture, il a parfois a plus de dynamisme.
Les batiments de Neen World étaient de l'ordre d’'une
Gesamtlunstwerk (ccuvre d’art totale), ce qui nous rameéne
dans un certain sens au décor. Dans les espaces en ligne,
on doit également choisir le contexte de son bitiment,
comme 3 quoi ressemblera le ciel, quelle texture aura le
sol — un décor environmemental en quelque sorte.

Pour aller plus loin, je me demande si tout ce micro-
blogging, tumblring et instagramming n’est pas aussi
une sorte de décor cérébral écranique. C’est facile &
faire comme a défaire, on clique et, en un coup d’ceil,
ca disparait.

MA: En effet, lorsque tu crées un monde entier &
partir de pixels et d’algorithmes, tu es, d’une certaine
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maniére, dans le domaine du Gesamtkunstwerk. Et tu
géres un espace-temps particulier, ot le décor est, pour
la premiére fois, d’une seule texture, partageant ses pro-
priétés avec les figures animées qui I’habitent. Les arbres,
les maisons, les chiens, les gens sont tous faits de laméme
facon, et peuvent potentiellement agir de la méme
maniére. Ce que je trouve le plus stimulant a regarder,
c’est la facon dont les décors/figures en ligne peuvent
générer des idées et des comportements qui traitent
et modifient le décor/figure urbain. En marchant dans
GTA? on pense 4 New York, en marchant 3 New York on
pense & GTA. Ces jeux de miroir entre réalité et virtualité
se retrouvent aussi quand on porte les lunettes de Google,
ou encore quand on utilise "application Datamatrix ou
Tustagram pour lire ou envoyer des données lors de notre
circulation en ville. Que penses-tu de interaction entre
le monde de l'algorithme et le monde physique ? Est-ce
que leur fusion crée une nouvelle sensibilité?

AA: Le purement physique n’existe plus, parce qu’on
en a déja fait une photo, et qu'on I’a postée a 'intention
de tous ses amis. La réalité est devenue une bibliothéque
de potentiels téléversements. Lors d'une visite d’un lac
magnifique, on ne voit pas seulement la beauté de la
nature et le sublime du paysage ; on imagine aussi d’autres
gens qui Pont photographié et partagé et qui en parlent
dans leurs blogs. Et si, ce jour-1d, vous n’avez pas votre
téléphone sur vous, vous allez tout de suite aprés cher-
cher des images de ce site merveilleux déja existantes en
ligne pour les mettre sur votre blog. Donc ce changement
s’est déjd opéré, les algorithmes et tous les autres moyens
techniques font partie de notre rétine ; pour nous, elles
ne sont plus séparées de la nature, ni de nous-mémes, et
nous sommes chez nous en ligne partout dans le monde.
Bien str, Baudrillard 'avait prédit il y a déja des dizaines
d’années, mais maintenant, ce n’est plus une simulation
mentale, ¢’est une réalité.

MA: Comment cela se matérialise dans ton travail ?

AA: Dans les années 2000, je travaillais a identifier la
maniére dont le virtuel pouvait étre ressenti dans le réel
ainsi que le type d’espace qui existait entre le virtuel et le
réel. Des projets comme Teleport Diner® essayaient de tra-
duire une fagon de voir 'espace inspirée par le net en une
série de notions de représentations et de constructions.
I’ai ensuite arrété de m’intéresser a cette approche, parce
que j’ai compris qu'Internet devenait partie intégrante de
nos vies. Le premier projet qui énonce cela clairement est
Invisible Home* de 2003, un chez-soi qui n’existe que 1a o
il y ale réseau. Et maintenant, je m’intéresse davantage a
comprendre des notions de spatialité sur Internet autres
que le «virtuel », qui n’existe plus vraiment. Ou plut6t:
qui est trop présent pour qu'on puisse le dissocier de la
réalité.

MA: Ton Iuvisible Home® m’a fait penser a ce que tu as
récemment écrit dans 'introduction du SerollMusenmn®:
«On fait Pexpérience de 'univers des écrans culturels en
un simple geste: le défilement (scroffing). Le défilement
est devenu pour les espaces virtuels ce que le parcours a
été pour les espaces du musée.» Dans |'Tnvisible Home,
Pespace est fait d’une série de pans paralléles, qui forment
un damier incurvé et deviennent des orifices lorsque la
souris passe dessus, laissant ainsi voir d’autres pans simi-

laires a I'arriére. Ces derniers semblent composer une
boucle (foop) de pans bien plus grande, qui ressemble
aux ensembles de pans qu’on peut faire défiler en boucle
sur le devant de I’écran. Une mise en abime d’un espace
devenu surface interactive, telle une membrane, dans le
sens de on/off, online-offline ou 1/0. Voici la premiére
question: penses-tu que la boucle en tant que forme et
fonction est toujours aussi centrale sur le web et dans
nos vies, ou cela a-t-il changé? Et qu’est-ce qui est un
chez-soi (home)? Ce qui m’amene a la troisiéme question:
la lecture de Reyner Banham a-t-elle influencé ton tra-
vail? 8i oui, comment ? Et quelles seraient tes références
principales?

AA: Je répondrai dans le désordre. Le concept de
chez-soi (home) est un ensemble de familiarités: les gens,
les objets et les espaces. C’est un espace psychologique
qui nous réconforte; on a envie d'y revenir. Le ches-soi
est une idée plus qu'un batiment, une sensation ou une
enceinte. On y retourne aprés nos voyages, on le quitte
pour d’autres destinations. Il y a des années, j’ai dit que
chez-soi, ¢’était le bureau de l'ordinateur, puisque, entre
les divers segments de temps passés a jouer, a travailler ou
a draguer, ¢’était 13 qu’on retournait i chaque fois avant
de repartir 2 nouveau vers d’autres environnements. On
pouvait aussi transporter ce bureau partout oti on allait.
Aujourd’hui, le chez-soi est devenu encore plus éphémere,
parce que tous ces éléments familiers, tous ces éléments
de proximité, se sont déplacés surle web. On accéde a ses
comptes Google, on ouvre la porte de Facebook, et on est
chez soi. Notre nouvelle maison est une série de gabarits
que nous remplissons avec nos objets personnels, nos
amis et les souvenirs de nos vacances communes. Nous
ne transportons plus notre chez-soi avec nous: nous le
retrouvons partout ou l'on va et il est toujours la 4 nous
attendre, notre chez-soi est devenu un nuage de données.

Concernant U'idée de boucle, elle suggére un retour
au point de départ: en ce sens, c’est, d’'une certaine
maniére, une chose du passé. Toutefois, 'impression
d’avoir fait une boucle, d’étre déja venu 2 cet endroit,
méme si ce n’est que la premiére fois, est importante.
Dans les courts métrages tels que Invisible Home, ’es-

Neen World est une experience architecturale variable qui a eu lieu sur la
plateforme virtuelle Activeworlds favorisant la rencontre, le cheminement et
les conversations des artistes du mouvement neen: un chat-room avec 25
maisons pour les neenster, et des lieux publics de rencontre. Certains des
hatiments s'inspiraient des sites web de neen, alors que dautres, comme

le Blue Wave et la Teleport Forest, s'inspiraient des paysages naturels du

weh. Architecte: Andreas Angelidakis. Commissaires: Miltos Manetas et
IglectronicOrphanage a l'occasion du spectacle Afterneen Show a CASCO, NE.
Neen World a été édité en 2005 en DVD par les editions One Star Press Arfists,
Paris. «www.angelidakis.com/_PAGES/NeenWorld.htrm>

Grand Theft Auto est une série de jeux vidéos & monde ouvert trés célébre ol

[§]

le joueur peut parcourir une ville inspirée de New York ou de Los Angeles
TeleportDiner est un restaurant et un chatroom concu pour Internet, Le Diner
a d'abord été utilisé pour créer un lien entre New York et Stockholm, afin que
les gens puissent se rencontrer et parler en ligne. Ensuite, une copie de cet
espace virtuel a été construit au Fargfabriken a Stockholm, et les gens de New
York sont venus a Stockhalm pour rencontrer, parler, simuler leur experience
Imternet, dans un espace qui existe entre le réel et le virtuel « TeleportDiner;
From Real fo Virtual 1o Somewhere in Betweens, Fargfabriken, Centre d'art et
darchitecture, Stockholm, Creative Time <httpficreativetimeocrgs - New York,
mai 2000, <www.angelidakis.com/_PAGES/TeleportDinerhtm>

Invisible Home (Chez soi invisible) est une commande du Musée National
dArt Contemporain dAthénes, Grece, dans le cadre de l'exposition « Big
Brother: Architecture and Surveillance » commissaire : Memos Philippidis,
juin 2002 <wwewangelidakis comfinvisiblehome/1html»

5 =<www.angelidakiscom/invisiblehome/2.html>

6 <wwwyoutube.com/watch?v=FRcAIAIVUYg&fb_source=message=, 2012
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sayais de créer des boucles ambigués, dont on ne savait
pas vraiment si elles avaient eu lieu. Quand je les pré-
sentais, je créais une séquence avec plusieurs versions
de la méme animation pour qu’on ne puisse pas savoir si
la séquence était en boucle ou si elle s’était légérement
modifiée. C’est sans doute une forme répétitive, bien que
le but soit ici la perte du sens du temps, le sentiment
d’étre dans un présent continu plutdt que de se déplacer
entre le passé et Uavenir.

Pour étre honnéte, je n’ai jamais lu Reyner Banham,
mais une de mes principales références est la ville de
Los Angeles et la maniére dont elle se construit comme
une version bdtie d’'Internet. Il n’y a pas de centre, pas
de structure; il n’y a qu’un défilement continu a travers
une suburbia indéfinissable et une infrastructure infinie.

C’est le sujet principal de Domesticated Mountain,
une autre des «maisons» que j’ai congues, qui interroge
notre relation 2 Internet. J’ai eréé un paralléle spatial
direct entre la suburbia et ’espace Internet qui se consti-
tue chaque fois qu’on surfe «a la recherche de quelque
chose qu’on aimerait vouloir avoir ». La maison est le
résultat de tous nos désirs en tant que consommateurs
d’images et de choses; de désirs qui sur Internet ne
sont jamais réellement assouvis parce que nous pas-
sons trop rapidement d’un objet désirable & un autre. A
peine a-t-on terminé une transaction pour une paire de
chaussures, qu’une autre paire surgit sur ’écran, nous
for¢ant A considérer son achat éventuel. Pourtant, onn’a
toujours pas re¢u notre achat précédent, qui se retrouve
ainsi dans les limbes étranges de la logistique: il vient
juste d’étre acheté, pourtant le désir qu’on éprouvait
pour lui a déja été transféré sur un autre achat. On a
consommeé son image avant méme d’avoir re¢u l'objet en
lui-méme. On revient vers cette notion de vitesse propre
au décor dont on a parlé au début.

D’une certaine maniére, Les guatre écologies de
Banham m’ont influencé sans que je lise le livre. Et nous
pouvons sans doute aujourd’hui y ajouter plusieurs éco-
logies supplémentaires. Mes autres références majeures
depuis un certain temps maintenant sont Simulacres
et simulation (1981) et Le spstéme des objets (1978) de
Baudrillard, et, plus récemment, 'ouvrage Postimodernity
and its Discontents (1997) de Zygmunt Bauman, parce
qu'ils suggérent que la postmodernité est plus critique
que stylistique. Il s’agit donc d’une postmodernité qui
surgit comme une réaction i la crise et qui nous donne
les outils nécessaires pour naviguer dans le paysage abs-
trait de «crise » constante actuel.

Traduit de langlais par Laure Dezeuze

Andreas Angelidakis est un architecte grec, formé a Columbia er

au SCH Arc (Southern California Institute of Architeciure). Trés

6t il @ concu des batiments sur infernet (Chelsea World, 1997

el Neen World, 2002). Depuis, sa recherche se concentre sur

la non-échefle des architectures contemporaines existant entre,

dans ef autour des médias, du virtuel, du réel, de limprimerie, du

fexie et des blogs. Pour Angelidakis, imprimer est I'équivalent 13 Andreas Angelidakis, Domesticated
de construire: son iravail sérend sur des modélisations, des Mountain, 2012

. . L : : o 2 Andreas Angelidakis, MNeen World, 2002

modeies 3D imprimés, des pages ef des images imprimées, des B A ARG, i L

impressions comme textes, et des blogs comme imprimés. 2003
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