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L’ARCHITECTURE APLATIE
Les effets de la 3D passent plus souvent

qu’on ne le pense par des procédés de mise à plat
de l’architecture et de la ville. Ecrans, cartes,

diagrammes en sont autant d’exemples à regarder
de près.

Elie During

Deux sens du décor
La question du décor urbain n’est pas exactement

celle du paysage. Elle se présente généralement de deux
manières bien différentes. En un premier sens, il s’agit
littéralement de décorer la ville, comme on le feraitd’un
monument, en la rehaussant de couleurs oudemotifs qui
contribuerontà définirson caractère propre : ce peut être
une simple signalétique, des éléments de mobilier urbain
ou encore un projet architectural dont on attend qu’il
ponctue l’espace urbain eten modifie l’appréhension
globale par une série d’interventions locales. Cette fonction
thérapeutique en même temps que traditionnellement
décorative de l’architecture est d’ailleurs compatible, à

cette échelle, avec l’orientation fonctionnaliste de
l’architecture moderniste. On se souvient du mot d’Adolf Loos
suggérant que l’ornement est un «crime» Mais l’interdit

que ce rigorisme faisait peser sur le décor concernait
avant tout le détail des constructions ; il ne les empêchait
pas en pratique de servir elles-mêmes à de beaux effets
de perspective ou de façade dans le contexte étendu de

la ville. Aujourd’hui, les choses sont encore plussimples:
comme le montre de manière exemplaire le projet de
Frank Gehry pour Bilbao, le caractère décoratif – ou
«sculptural» comme on le dit parfois pudiquement –
du bâtiment peut s’afficher sans complexe du moment
qu’il s’inscrit dans la logique d’un projet conçu comme
une vaste performance artistique et publicitaire.

L’autre manière d’envisager la question du décor
urbain consiste à placer la ville en position de complément

d’objet, plutôt que de sujet. Cette fois-ci, c’est la
ville elle-même qui devient un décor monumental pour
une construction architecturale, mais aussi bien pour
une activité ludique, un événement festif type « Nuit
blanche» ou tout ce qu’on voudra.

La ville-écran: cinéma et vidéo
Il existe, bien entendu, des cas plus complexes, plus

ambigus. On songe à laprojection quelque peu hallucinatoire

des lumières de New York, la nuit, sur le pare-brise
de la voiture conduite par De Niro dans Taxi Driver ;

ou inversement à la projection, sur les murs de la même
ville, de films vidéo réalisés par l’artiste Doug Aitken
Sleepwalkers, au MoMA en 2007). Ce devenir-écran de

la ville, c’est la grande affaire du cinéma, qui a très tôt
choisi l’espace urbain comme un de ses terrains d’opération

privilégiés, en combinant les ressourcesdu travelling
et du montage pour révéler l’essence cinématique de la
ville moderne : longue tradition inaugurée par Berlin,
symphonie d’une grande ville 1927) de Walter Ruttmann
ou L’Homme à la caméra 1929) de Dziga Vertov. Cette
manière, non pas de filmer la ville, mais de l’utiliser
comme un décor mobile pour des opérations de remontage

à l’échelle 1:1, enquelque sorte, introduit dans le jeu

des images un curieuxrapport à l’espace : entre surface et
profondeur, plan et volume, la ville trouve de nouvelles
dimensions qui réagissent sur notre perceptionde
l’architecture elle-même.

A la limite, celle-ci peut être complétement aplatie
pour remplir explicitement la fonction de décor. C’est ce

qui se passe dans Midnight in Paris, où la fantasmagorie
conçue par Woody Allen réduit la ville à unegigantesque
carte postale, un diorama aux couleurs un peu passées.

La multiplication des clichés qui définit en effet l’identité

historique et touristique de Paris – sa tendance à

se «muséifier» en cherchant à coïncider avec sa propre
image –, finit par constituer un gigantesque écran pour
les projections psychiques du personnage principal, à

l’image du Manhattan quelque peu irréel de Eyes wide

shut, reconstitué en studio par Kubrick. D’une autre
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manière, la ville emblématisée dans Fenêtre sur cour par
l’espace commun côté cour, donc) d’un ensemble de
copropriétés mitoyennes, se donne comme un grand
décor de théâtre enveloppé par la rumeur sourde de
l’agitation urbaine. La nuit, les fenêtres s’allument et
s’éteignent comme des vignettes rétro-éclairées, dévoilant

par intermittence l’intérieur des appartements : c’est

un véritable calendrier de l’Avent. L’envers du décor –
en l’occurrence, la façade qui s’exhibe côté rue – n’est
jamais dévoilé, sinon par suggestion, lorsqu’un
mouvement de caméra ouvre une perspective étroite entre
deux immeubles et fait apparaître fugitivement la rue,
toute proche et pourtant invisible, avec ses automobiles
et ses passants. Les scènes de nuit réalisées par Jacques

Tati pour Playtime introduisent un autre point de vue.

La façade d’un immeuble moderne, filmée depuis la
rue, dévoile à travers de larges baies vitrées les scènes

domestiques se jouant à l’intérieur : par un bel effet de
symétrie, deux couples communiquent sans le savoir à

travers les écrans de télévision fixés de part et d’autre
du mur mitoyen.

Il y aurait bien d’autres exemples de ces dispositifs
inventéspar le cinéma, relayés et compliqués aujourd’hui
par lespratiquesde l’installation vidéo.Nous ne voulons
en retenir ici qu’une intuition générale: celle d’une
propension du décor urbain à devenir écran ou cache selon

une désignation suggérée par André Bazin1) dès qu’on
l’envisage dans sa capacité à faire image en se projetant

sur des supports multiples. Le cinéma et la vidéo
ne sont à cet égard que des médias parmi d’autres, et
l’utilisation de la façade comme support de projection

reste probablement la figure la plus pauvre, en dépit des

innovations introduites dans ce registre par des artistes
comme Krzysztof Wodiczko ouRafael Lozano-Hemmer,
dont les exercices d’« architecture relationnelle» mêlant
photographie, vidéo, théâtre d’ombres et dispositifs
interactifs dans l’esprit de la lanterne magique ou du
«Phantascope » d’Etienne Robertson, accentuent la
«platitude» de la ville en la réduisant, littéralement, à

un fond d’écran sur lequel viennent se découper des
messages convenusou se projeter les silhouettes des passants

1000 Platitudes est d’ailleurs le nomd’une performance
de Lozano-Hemmer, réalisée par le moyen d’une
plateforme mobile dans la ville de Linz en 2003).

Jeux et diagrammes d’espace
Rien n’oblige à projeter des images de 70 mètres de

haut pour transformer la ville en écran ou en surface de

projection. La vogue de l’«urban gaming» ou des «
pervasive games » associéeaux médias ubiquitaires prend la

ville elle-même comme terrain de jeu, mais elle en fait
surtout la scène d’une action, au sens dramatique du

1 L’idée de Bazin est que, contrairement au modèle pictural de la veduta,

quidécoupe une vue statique à travers le cadre d’une fenêtre, l’image en

mouvement projetée sur l’écran est immédiatement solidaire d’un hors-cadre

qui fait de chaque image, de chaque plan, un fragment prélevé sur une totalité

ouverte. L’écran, contrairement au tableau, n’a pas de bords. Il ne cadre pas,

mais agitcomme uncache qui ne dévoile qu’une partie de l’événement.

«Les limites de l’écran ne sont pas, comme levocabulaire technique le
laisserait parfois entendre, le cadre de l’image, mais un cache quinepeut que

démasquer une partie de la réalité. » Qu’est-ce que le cinéma Paris, Cerf,

1990, p. 188).

2 Kengo Kuma, Anti- Object, London, Architectural Association, 2008, pp. 85-86
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terme, et du même coup un décor d’un genre particulier.

Si la ville est mise à plat, c’est par le truchement
d’une série de transpositions quiconsistentàsuperposer
un espace virtuel à un site réel, par exemple l’espace du
jeu vidéo Pacman livré à plat, dans une représentation
quasi-cartographique) à quelques blocs d’un quartier
de Manhattan où se déroule simultanément un jeu de
traque à l’échelle1:1 espace immersif qui correspondrait
en effet au point de vue de Pacman, si ses déplacements
n’étaient pas figurés selon le point de vue surplombant
qui est normalement celui du joueur face à sa console
de jeu). Le détail de ce projet astucieusement nommé
Pacmanhattan est plus complexe qu’on ne pourrait
le croire. La performance a été documentée sur le site
<www.pacmanhattan.com> ; nous n’en retiendrons ici
que ce qui concerne la perception de la ville et de son
architecture.

Ressaisies à travers les interfaces associées aux outils
de géolocalisation, les façades des immeubles
apparaissent comme les réalisationscontingentesd’un espace

abstrait qui se déplie dans l’esprit des participants comme
la résultante de deux espaces structurellement distincts,
qui ne peuvent communiquer autrement que par des

flux d’informations échangées en temps réel. Réduites à

leur stricte fonction d’obstacle, ces façades sont, de fait,
équivalentesaux pans de murs figurés schématiquement
dans l’espace labyrinthique du jeu vidéo ; tout le reste le
volume, la profondeur, la densité et le grain de l’espace

urbain) devient un pur effet de décor.Ainsi l’architecture
fait-elle l’objet d’une schématisation qui n’est peut-être
qu’un passage à la limite de la perception située du piéton

ou de l’automobiliste pour lequel la ville défile par
blocs oupar pans, à la manière des panoramasofferts par
le mode «street view» de Google Maps. C’est un travail
d’abstraction en acte, une espèce de virtualisation par
évidement ou aplatissement, que viennent renforcer les

ressourcescombinées de la vue zénithale et de la perception

immergée.
Lesmédias « immersifs» sont d’ailleursbien mal nommés

: en réalité, ils permettent à ceux qui les utilisent de

s’arracher de mille façons à l’espace enveloppant de leur
environnement immédiat qu’il soit réel ou virtuel). Le
déplacement de l’automobiliste équipé d’un GPS et d’une
carte routière réalise déjà quelque chose du même ordre.
On ne cesse d’aplatir la ville, de la projeter, de la

cartographier, de la formaliser, pour mieux la déplier sur de

nouvelles dimensions. Comme l’explique bien Kengo
Kuma2, l’usage des écrans et des interfaces numériques
en architecture participe d’un art du montage qui revient
toujours à insérer ausein de l’espace unméta-niveau où le
basculement d’un point de vue à l’autre devient sensible

par superposition ou surimpression, arrachant le spectateur

aupoint fixede la perspective. Ce point fixe gouverne
l’idée traditionnelle de la façade ; il est peut-être encore
secrètement à l’oeuvre lorsqu’on cherche à le mobiliser,
commec’est le casdans l’idéal cinématique de la « promenade

architecturale» prônéparLe Corbusier,etplus
généralement dans les projections urbaines obtenues par les

différentes modalités du travelling parmi lesquelles il faut
compter le travelling«naturel» obtenu par laperspective
mobile de l’automobiliste, si bien capturée par les scènes

nocturnes de Taxi Driver). Car il s’agit peut-être moins,
en l’occurrence, de mettre l’architecture en mouvement

1, 2 Alfred Hitchcock, Fenêtre sur cour,
1954

3, 4 Jacques Tati, Playtime, 1967

3
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que d’insérer, dans une même expérience spatiale, une

multiplicitéde points de vue simultanés, pouren extraire
le diagramme. Eisenstein s’est attaqué à cette question
dans le projet Glass House : un film qui serait entièrement
absorbé dans l’exploration de son propre décor de verre,

fait de plans transparents en suspension dans l’espace3.

Avec le risque, justement pointé naguère par Colin Rowe
et Robert Slutzky au sujet des compositions axonométriques

de van Doesburg ou d’El Lissitzky, que ces

élégantes compositions de plans flottants s’épuisent dans la
production d’une transparence à la fois littérale et allégorique,

c’est-à-dire finalementdécorative4.

L’architecture, déjà
Notons que, sans aller si loin, la pratique courante du

projet architectural ne cesse pourson comptede produire
et de superposer des tramescorrespondantauxdifférents
états de la conception et de la réalisation d’un processus

créatif en voie de consolidation. Ce faisant, l’architecture,
et par extension la ville elle-même, se trouvent aplaties
ou pliées de différentes manières dans des formats qui
ont pour trait commun de livrer des représentations
planes de l’espacearchitectural :schémas, trames, cartes,

diagrammes, etc. Même la maquette en dur est «plate»
à certains égards, puisqu’elle n’est qu’une vue en coupe
ou une projection particulière du projet qu’elle modélise.
La notion de décor trouve alors de nouvelles dimensions ;

elles’émancipe desrapports figure/fond, forme/contenu,
extérieur/intérieurautour desquelss’articulait la conception

classique du décor en architecture, chez Viollet-le-
Duc par exemple, avec la séparation nette des éléments
portants et des parois de remplissage. C’est ce qui arrive

3 S. M. Eisenstein, Glass House, Dijon, Les Presses du Réel, 2009
4 Colin Rowe et Robert Slutzky, « Transparency : literal and phenomenal »

Perspecta, 8, 1963

5, 6, 7Martin Scorsese, Taxi Driver, 1975

8Sou Fujimoto, House N, 2008
5 crédit Creative Commons)
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lorsqu’on envisage le «plan libre» comme une unité de

décor mobile qui participe simultanément à la structure
du bâtiment et à son habillage. Le Corbusier parlait à la
fin des années 1920 des « organes libres» définis par
leur valeur plastique autant que fonctionnelle, et qui
pouvaient prendre la forme de cloisons verticales aussi

bien que d’escaliers, de poteaux ou de radiateurs. «Un
jour, nous avons remarqué que la maison pouvait être
comme l’auto : uneenveloppe simple contenant à l’état de

liberté des organes libres infiniment multiples» écrivait
Le Corbusier dans «Où en est l’architecture » Il suffit
de reverser l’enveloppe elle-même parmi les éléments
qui comptentcomme«organes libres»pourouvrir à une
conception généralisée dudécor architectural dont
participeraient alors aussi bien la transparence «structurale»
de Le Corbusier que l’architecture mobile ou modulaire
d’un Cedric Price ou d’un Yona Friedman, sans oublier
les exercices diagrammatiques d’un Tschumi, d’un
Eisenman ou d’un Sou Fujimoto avec l’incroyable espace

troué de la «Maison N» pour autant qu’à chaque fois
s’invente une manièrede tenir ensemble,par lemontage
de plans qui sont toujours en même temps des écrans

caches ou surfaces de projection), une multiplicité de
points de vue mobiles.

Elie During est maître de conférences en philosophie à

l’Université de Paris-Ouest Nanterre. Il est notamment l’auteur

de Faux raccords : la coexistence des images, Arles, Actes Sud,

2010, et de Temps flottants à paraître chez Bayard en 2013).

Sur la question de l’architecture et de la ville, on pourra lire
également : « Loose Coexistence : Technologies of Attention in

thePost-metropolis» inCognitive Architecture : from Bio-politics

to Noo-politics, D. Hauptmann & W. Neidich dir.), Rotterdam,

010 Publishers, 2010, ainsi que « L’architecture espace-temps »

in Art et Architecture, M.-A. Brayer dir.) Orléans, Editions HYX

à paraître en 2013).
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