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TRACES n° 20 / 17 octobre 2012

ICI EST AILLEURS

PELICANS, NENUPHARS
ET CARTE MAESTRO

prés unvoyage entrainde six heures depuis Bucarest,
A je débarque a Tuleea. Cette grosse bourgade ni belle
nimoche, qui s'étale le long du Danube, constitue le point
de départ naturel pour une escapade dans le delta. De 13,
le fleuve se divise en trois bras. Je me propose de suivre
celui dumilieu.

Mais au moment d'embarquer sur le ferry, je me rends
compte que je n'ai pas assez dargent cash avec moi (je
suppose quon ne trouve pas des bancomats dans les
villages paumés du delta). Je fonce dans une banque prés
duport pour retirer I'équivalent de 150 francs. Enrevenant
au bateau, je réalise que dans ma précipitation, j’ai oublié
ma carte Maestro dans le bancomat! Je cours larécupérer.
Moins d'une minute a dii passer. Mais la carte n'est plusla!
Je me précipite a I'intérieur de la banque pour expliquer
la situation. L'employée me demande il s'agit d'une carte
Maestro suisse. Je confirme. Ouf! [automat a avalé ma
carte par mesure de sécurité et maintenant on va me
la restituer.

Maintenant, ¢a va étre compliqué, me prévient
lemployée.

J'ai beaurépéter quon est vendredi aprés-midi et que le
dernier bateau part dans dix minutes, on m'expligue que
la procédure a suivre est d'appeler ma banque en Suisse
qui enverra une attestation certifiant que je suis client
chez eux. Jexhibe mon passeport pour prouver que le nom
figurant en page trois est rigoureusement identique a celui
ingerit sur la carte Maestro.

Appelez votre banqgue, 8'il vous plait.

Je fais remarquer que je ne connais pas par cceur le
téléphone d'urgence du Credit Suisse. L'employée se
rend alors dansg un bureau attenant et revient avec... la
photocopie de ma carte Maestro, ou figure le numéro de
téléphone. La, j'explose : quelle me rende ma carte et quon
n'en parle plus ! Non non.

Je compose le numéro. Une jeune femme a l'accent
suisse allemand me prévient qu'avant de répondre a ma
requéte, elle doit procéder a une bréve identification. Elle
va done me poser quelques questions concernant...

Jeboucle. Jefonice au débarcadere. Ledernier bateau est
déja parti. J'enrage. Un marin me propose de m'emmener
sur sa petite embarcation jusqu'au village de Crisan. Son
prix est assez astronomigue, mais je n'al pas le choix.

Une heure plus tard, me voila chez les Lipovenes! Des
blonds aux yeux bleus. Des Russes qui ont fui les réformes
religieuses de Pierre le Grand trois siécles plus tot pour se
cacher ici, en plein delta du Danube. Le village se réduit a
deux rues en terre, paralléles au bras du fleuve. Au bistrot,
les babouchkas et les pécheurs passent allégrement du russe
au roumain. Je loue une chambre dans une famille. Pension
compléte avec soupe de brochet, sandre grillée, truite au four.
Sije veux du poisson au petit-déj, je n'ai qu'a demander...

Le chef de famille m'organise une virée sur les lacs.
Labargque emprunte les nombreux eanaux et slalome entre
les nénuphars. Le ciel immense se regarde dans l'eau.
On débouche sur un lac; une colonie de pélicans peuple la
rive opposée.

Soudain, mon tPhone vibre. C'est ma banque!
Une conversation surréaliste s'engage entre le service
client de Maestro quelque part a Oerlikon et moi, assis
dans une barque, pilotée par un Lipovéne, le long des
roseaux du delta. Japprends que l'attestation ne pourra
pas étre envoyée avant lundi matin. Tant pis, je me
débrouillerai avec ce que j'ai en poche.

Le lendemain, dimanche, je pousse la porte de l'église
bleue pour assister a une messe de Vieux Croyants. Le sol
en carrelage est tapissé de sauge odorante. Les hommes
sont vétus d'une chemise de soie colorée et d’'un pantalen
blanc retenu par une ceinture en tissu. Les femmes,
cantonnées al'arriére de l'église, portent un fichu et une
longue robe noire a fleurs mauves.

A midi, je prends le bateau jusqu'a Sulina, station
balnéaire au bord de la Mer Noire. Je salive devant les
bancomats, alignés prés des restaurants. Je sympathise
avec un éleveur de chevaux du delta. Je n'ai plus grand
chose en poche, mais il accepte de m’'emmener en jeep
voir son troupeau. On pénétre dans laréserve naturelle de
Letea. Léleveur m'explique que prés de trois mille chevaux
sauvages parcourent les foréts et les dunes de sables.
Au départ, ils appartenaient a des paysans, mais faute
d’argent pour l'entretien, on a fini par les reldcher. Chaque
hiver, beaucoup d'entre eux meurent de froid et de faim.

— Largent, toujours l'argent, résume mon guide. Au fait,
d'on venez-vous ?

— De Suisse.

— Ahoui?Maseeurtravaille prés de Zurich. Chez Maestro,
jecrois.

Eugeéne
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