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UNE ARCHITECTURE DE SERVICE PUBLIC
Dans la polyphonie de la gigantesque foire

multipolaire qu’est la Biennale d’architecture
de Venise, le projet de l’OMA, dont le

commissariat est assuré par Reinier de Graaf
résonne d’une voix claire, séduisante et pourtant

tout à fait inactuelle.

Christophe Catsaros

Que cherche à prouver l’un des plus grands
bureaux globalisés par son éloge d’ouvrages quasi

anonymes de la période brutaliste Comment concilier
l’admiration pour une «architecture bureaucrate de
gauche » avec la réalitéd’un bureau parfaitement intégré
au jeu spéculateur de la commande architecturale
mondialisée Rem Koolhaas va-t-il finir un jour par
se faire hara-kiri Plus sérieusement, peut-on penser
ensemble l’oeuvre théorique et la production de l’OMA,
ou doit-on accepter la scission quasi schizophrène entre
le travail critique d’un côté et l’activité constructive de
l’autre

De quoi l’OMA se fait- il le défenseur Le projet
d’exposition s’efforce de regrouper des réalisations
de plusieurs pays d’Europe occidentale, conçues dans

les années 1960 et 1970 par des agences publiques
de construction. Qu’il s’agisse du GLC1 à Londres
ou de l’PWDA2 à Amsterdam, nous avons à faire à un
échantillon d’organismes publics qui concevaient alors
des projets d’envergure pour la collectivité. Logements,
écoles, centres administratifs: l’exposition relève des

rapprochements idéologiquesdans l’identité de ces corps
administratifs de bâtisseurs. Cette quête d’une vocation
commune viendrait renforcer les correspondances
plastiques qui existent entre ces productions qui
appartiennent pour la plupart à la mouvance brutaliste.

1

1 Le Greater London Council GLC) était le corps administratif le plus élevé

du gouvernement local pour le Grand Londres de 1965 à 1986.

2 PWDA, Public Work Deparment of Amsterdam
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Brutalisme : vision sociale
Le projet s’attaque d’emblée à deux idées reçues :

celle qui prétend que l’architecture brutaliste est avant

tout une affaire de style amour du matériau brut, d’où
son nom), et celle qui laisse entendre que l’architecture
des agences d’Etat est nécessairement sclérosée et peu
inventive. Lebrutalismeapparut dans unactededéfiance
de l’orthodoxie moderniste du style international. Il fut
une tentative radicale de réintroduire le facteur social
dans la conception architecturale.

Pourquoi cette quête Tout simplement parce que le
style international qui domine dans les années 1950 se

veut neutre, apolitique. Objectif, il nie le contexte, ignore
l’histoireet se place au-delà de toute spécificité culturelle ou

sociale. De sonobjectivité découleson écrasante uniformité.
De Brasilia à Varsovie, et de New York à Genève, le

style international produisit les mêmes espaces, la même
typologie, indépendamment du contexte historique,
topographique ou climatique. Le brutalisme est avant
toute chose un rejet de cette culture de la « formule
unique» Sans renoncerà lagrandeéchelle, lesbrutalistes
vont tenter de modeler le bâti en fonction d’un usage

spécifique. Leurs réalisations ne sont pas des écrins
génériques, mais des usages figés dans le béton.

Dans un esprit novateur et expérimental, les grands
ensembles brutalistes vont s’organiser en grappes
cluster) plutôt qu’en barres rectilignes. Ils s’imaginent
lutter ainsi contre l’aliénante uniformité des nouveaux
quartiers des faubourgs. Quant aux espaces de travail,
ils vont plutôt s’articuler autour d’espaces communs.
Plus globalement, des efforts conséquents vont être

entrepris pour renoncer au zonage strict. Le brutalisme
est adeptede la mixité des usages, bienavant que celle-ci

ne devienne la norme.

Architecture de fonctionnaires
C’est à partir de làque l’exposition de l’OMA prétend

apporter quelque chose de nouveau.

On y découvre que le brutalisme aurait été, pour
l’essentiel, le fait d’architectes dont l’histoire n’a pas

retenu les noms. Au-delà des Smithsons et de tous ceux
qui gravitent autour de la TEAM 10, les auteurs des

grandsprojets brutalistes ne sont guère connus.Conçues
au sein d’agences publiques qui regroupaient plusieurs
centaines d’architectes, les réalisations présentées sont
des ouvrages collectifs, d’une génération d’architectes
qui ne cherchaient pas la renommée. A cette donne de

départ, s’ajoute le désintéressement actuel pour une

architecture peu appréciée, souvent en porte-à-faux
avec une vision étroite du développement durable.
Tout cela corrobore la thèse principale de l’exposition :

celle d’une architecture quasi anonyme conçue par des

fonctionnaires inspirés.
Qui se souviendra dans trente ansde l’architectede la

cité desPoètes à Pierrefitte3, dans la banlieue parisienne,
honteusement démolie en 2010 C’est la question que
sous-tend l’exposition, en s’attardant sur le cas de l’école
Pimlico, aux abords de la Tamise, elle aussi démolie en

2010. L’avenir des grands ensembles brutalistesapparaît
sombre dans la plupart des cas.

2

3 Mila et Geronimo Padron-Lopez, en collaboration avec Yves et Luc Euvremer
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1, 2, 5, 6 Vues de l’exposition
© OMA by Frans Parthesius)

3, 4 Vues de l’exposition Photos AHO)

Avant d’essayer d’établir la cause du rejet du
brutalisme, l’exposition revient à l’origine d’une
certaine famille de projets, pour en dégager une éthique.
Au-delà de son échec avéré, quelle aura été l’éthique
constructive du brutalisme Tel pourrait être l’autre titre
de l’exposition, certainement moins accrocheur que le
mystérieux Public Works : Architecture by Civil Servants.

Il s’agit donc d’une architecture du bien public, conçue

par des institutions qui ne seraient pas nécessairement
soumises aux lois du marché. Les projets concernés sont
pour l’essentiel financés par l’Etat. Outre cet aspect
anecdotique d’architectes qui renonceraient à leur ego
de créateurs pour se mettre au service d’une cause

publique, l’étude de l’OMA souligne la disparition plus
ou moins progressive d’une certaine conception quant à

la constitution de la ville.
Car ce qui fait face à cet urbanisme de bureaucrate,

ouvertement social, c’est la soumission absolue de
toute initiative aux lois du marché. Si cela n’est dit
à aucun moment, il s’agit pourtant d’une idée qui
traverse l’exposition comme un leitmotiv : il y aurait une
autre façon de concevoir la ville que celle qui prévaut
aujourd’hui, et il n’est pas certain qu’elle soit moins
efficace ou moins pertinente. Plus que le caractère
bureaucratique de cette ère révolue, l’OMA regrette
l’audace de certains de ses projets. La régulation par le
marché fait que toutenouvelle initiative,qu’il s’agisse de

logements ou de bureaux, rentre dans un cadre préétabli.
Le produit final doit rester attractif pour le plus grand
échantillon d’investisseurs privés. Il ne doit en aucun cas

être trop spécifique. Aujourd’hui, que ce soit en Suisse,

5
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en France ouenAllemagne, on ne construit ni trop grand,

ni trop petit,ni trop dense, ni tropdispersé. L’art de faire
la ville est devenu celui du juste milieu. Tout à fait le
contraire des grands gestes novateurs et expérimentaux
qui caractérisent les années 1970.

Cequi esten trainde seperdre aveccettegénération de

projets, c’est le principe d’une recherche expérimentale
enmatière d’urbanisme. Qui oserait aujourd’huidéfendre
un ensemble de 5 000 logements qui serait en parfaite
rupture avec les pratiques dominantes

C’est pourtant ce que les brutalistes sont parvenus à

faire, et pas qu’une seule fois.
L’expérimentation sur lepartage entre l’espace public

et la sphère privée telle qu’elle a pu se faire à cette
époque n’a plus lieu d’être. C’est la conclusion quelque
peu pessimiste sur laquelle débouche Architecture by

Civil Servants.

L’exposition dans son ensemble s’inscrit donc dans la
série des réflexions entreprises à l’OMA sur la question
du patrimoine. Elle pourrait parfaitement être perçue
comme la poursuite de Cronocaos : le projet qui avait
été présenté, toujours par l’OMA, à la précédente
Biennale de Venise en 2010. Comme pour signifier son

institutionnalisation, l’OMA a eu le privilègede présenter
son projet au même emplacement qu’il y a deux ans.

Le bureau rotterdamois poursuivrait ainsi au fil des

Biennales, une réflexion sur l’évolution historique de la
modernité. Sa lecture peu orthodoxe souligne une perte
d’intérêt pour les dimensions éthique et sociale dans

l’acte de planifier la ville. Un revirement dont témoigne
le rejet d’une architecture façonnée par ces questions.

Les ruines du brutalisme sont les toutes dernières à

passer brusquement du stade de la nouveauté à celui de

déchet de l’histoire. Il s’agit là d’une évolution qui hante
notre présent. Leur démolition peut paraître paradoxale :

pourquoidétruire au nom du développement durable des

constructions qui ont entre 30 et 40 ans L’OMA, par
son geste critique, parvient ainsi à répondre au thème
commun, Common Ground, toutense plaçant en deçà et

au-delà de cette Biennale.

Le charme désuet des images en noir et blanc nous
laisse pressentir, sans vraiment l’affirmer, que ce qui est

démodé aujourd’hui, c’est un certain souci du commun ;

une façon de construire et de modeler l’espacepartagé en

fonction d’un objectif social à atteindre.
Ce qui se perd et qu’on peut regretter, ce n’est pas

tel ou tel autre ensemble menacé, mais la conviction
que l’architecture et l’urbanisme peuvent modeler le
corps social.

Inactuelle, la réflexion critique de l’OMA mesure
l’écart qui nous sépare d’une époque révolue. Elle nous

permetde préfigurer la lente évolution de notre présent.
Pour l’OMA, et pas seulement, c’est bien dans les

ruines de notre passé récent que se dessinent les toutes
prochaines étapes de notre devenir. Quant à l’adéquation
au sein de l’OMA de la critique post-marxiste avec
l’ultracapitalisme de sa pratique, ils’agit là d’une guerrequin’a
fait pour l’instant que renforcer sans supprimer l’un ou
l’autre de ses deux aspects. Une coexistence heureuse
entre deux extrêmes : tel serait peut être le secret de la
réussite de Rem Koolhaas.
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7 Mozinor, dont le nom vient de
« Montreuil Zone Industrielle Nord »

a été conçu et réalisé au début
des années 1970 par les architectes
Claude le Goas et J.- P. Bertrand.

8 L’écolePimlico à Londres
9 Le Centre Administratif à Pantin

par Jacques Kalisz, reconverti
en 2006 en Centre National de la Danse
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