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D E R N I È R E I M A G E

Sion se trompait –dit lepremier.Si l’immeubleme

tombait sur la tête On peut toutsupposer –répond
l’autre. En effet. Au total, ils sont douze : le peintreen

bâtiment, le garagiste, le courtier en bourse, l’horloger,

l’entrepreneur, le publicitaire, le commercial,
etc… Et l’architecte. Lui, c’est l’opiniâtre juré n° 8,

Davis interprété par Henry Fonda) dans le film de

Sidney Lumet, Twelve AngryMen.Le jurys’estretiré
entre lesquatremursde la petitesalle de délibération
du tribunal. Après plusieurs jours d’audience, il leur
faut seprononcerà l’unanimité sur la culpabilitéde

l’accusé, un jeunehomme fortementsuspectéde
parricide. Davis aun « doute légitime» Lesonze autres

votent « coupable » Il lui faudra donc déconstruire,
piècepar pièce, le réquisitoirede l’accusation, trouver

les ouvertures, les diagonales. Pour cela, il a du

métier. Davis est un peu géomètre. Plan à l’appui, il
démontre que le voisinqui prétend avoir entendu le

corps du père frapper le plancher dans sa chute n’a

pas pu se trouverpresqueaussitôtsur lepalierd’où il
auraitsurpris le jeunehommeprenant la fuite.Davis
argumente littéralement «en marchant» : il pousse

les meubles et rejoue la scène, montre en main, afin
de mesurer rigoureusement le temps qu’il eût fallu
au témoin pour parcourir la distance le séparant du

pas de saporte. Car il est également un peu
mathématicien et présente ses raisonnements sous forme
d’équation :si la voisined’en face a vu,comme elle le

prétend, le meurtre à travers les vitres des deux
derniers wagons du train aérien passant à ce moment
là entre les deuxbâtiments – étant donné d’une part
qu’un train met environdix secondes pour dépasser

un pointdonnéet d’autre part qu’un train aérien fait
un bruit assourdissant – alors le premier témoin ne

peut pas avoirentendu le père s’effondrer. A l’attention

de ceux à qui l’arithmétique ne parle pas, il sait
enfin répondreenhommede terrain : l’armeducrime
n’est pas, comme le prétend l’accusation, un modèle

unique ; c’est le genre de couteau à cran d’arrêt que

l’on trouve chez n’importe quel prêteur sur gage du
quartierpopulaire où les faits ont eu lieu.

Géomètre, mathématicien, homme de terrain,
certes. Mais surtout scénographe. Comme souvent
les personnages d’architecte au cinéma,homologue
dans la fiction du metteur en scène, il cherche un
point de vue. Vingt-cinq mètres carrés tout au plus
pour quatre-vingt dix minutes de film : trop étroit.
Longuement, il regarde par la fenêtre : on aperçoit

le Woolworth Building de New York, trop haut.
Comment filmer douze hommes en colère dans un
espace si exigu La seule latitude restante est celle
de l’axe des regards. Aussi,aufur et à mesure que la
délibérationprogresse, la camérapasse-t-elle
insensiblement d’unepositiondesurplombà une hauteurde

vuemédianeet telleque les douze hommes peuvent

finalementse regarder les yeux dans les yeux. Voilà
l’oeuvre deDavis :mettre les regards à égalité– devise

d’architecte.
Jennifer Verraes, Le Silo, www.lesilo.org
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Le Silo, un collectif de chercheuses dédié aux images
en mouvement, présente un excursus au croisement
du cinéma et de l’architecture. Fragment de gai savoir,
cette contribution à l’histoire de l’architecture et de
l’urbanisme est prélevée dans l’imaginaire des films.
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