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G eo r g V r ac h l i o t is

L ’ a u t o m a t i s a t i o n d e l a c r i t i q u e

« Cela [le processus de conception en architecture] ne

peut être confié à une machine qui sait uniquement
prendre des décisions de forme si/alors ou oui/non,
et rien d’autre » Cet appel à la résistance de l’architecte

allemand Oswald Mathias Ungers1 a constitué
l’une des dernières tentatives, au milieu des années

80, de protéger le domaine de l’architecture de la

disparition des forces contradictoires productives
de l’esprit humain dans les promesses d’efficience
de l’ordinateur. Pour la critique et la théorie
architecturales, ces paroles marquent le début d’un mutisme

qui, vu la rhétorique d’optimisation des
technologies numériques, perdure jusqu’à aujourd’hui.

En 1986, lorsque Oswald Mathias Ungers essaie, avec la

phrase citée ci-dessus, de faire appel à la conscience collective

de l’architecture, les premières machines à calcul grises

avaient déjà pris place sur les tables des bureauxet des facultés

d’architecture. Sur les tubes cathodiques qui provenaient

avant tout de l’industrie de l’armement, on ne distinguait à

l’époque guère plus que quelques lignes vacillantes. C’est

seulement avec le développement fulgurant d’ordinateurs à

la fois plus puissants et moins coûteux que le métier a pu

entrer dans un dialogue productif avec ce nouveau média.

La critique d’architecture par contre, tout comme la théorie,

sont restées muettes.

Une des raisons de ce mutisme est l’indécision générale

face à la question de savoir comment le critique et le

théoricien de l’architecture peuvent appréhender l’univers mouvant

des logiciels et des bases de données, des codes numériques

et des modèles de simulation. A l’époque d’Oswald

Mathias Unger, beaucoup de critiques craignaient que le fait
de machiniser l’acte de dessiner – étroitement lié au processus

de conception et de réflexion – entraînât forcément la

machinisation de la pensée architecturale. Mais les paroles

de l’architecte allemand ont également un côté moralisateur.

« Les architectes» dit-il dans le même entretien, «entrent
dans un domaine où l’aliénation de l’objet de leur propre

activité va croissant, jusqu’à ce que cette activité même puisse

être exécutée par quelqu’un qui ne fait plus que manipuler

des programmes informatiques.2»

1

1 La citation d’Oswald Mathias Ungers 1926-2007) est extraite
d’un entretien avec Peter Neitzke. Voir W. EHLERS, G. FELDHUSEN, C.

STECKEWEH édit.), CAD : Architektur automatisch Vieweg Verlag,
Braunschweig/Wiesbaden, 1986, p. 249

2 Ibid., p. 253
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Pourtant, quelques années plus tard, la profession
commence à envisager la possibilité de concevoir à l’ordinateur

non seulement des formes isolées, mais des ensembles de

règles pour leur génération en série. Les aspects liés à la

technique de production prennent ainsi le devant, et le processus

de création de formes, jusqu’alors inhérent à l’homme, se

trouve confronté à des procédés automatisés. L’optimisation

et le rendement restent aujourd’hui encore des paroles magiques

qui relèguent tout processus de conception traditionnel,

aussi réfléchi soit-il, à un second plan, démodé et romantique.

Il faut de nos jours être capable de produire de manière

instantanée, sur un simple clic de souris, une multitude de

variantes pour un projet donné, même si elles ont l’air de

tomber du ciel. L’architecture, pourtant, est une chose bien

réelle. Le fait de croire qu’il est possible d’implémenter dans

un modèle virtuel tous les aspects possibles et imaginables

du monde réel est une idée fausse mais fertile. Il est certes

envisageable de prendre en compte, lors de la conception

d’un bâtiment, un grand nombre de paramètres relatifs au

voisinage, aux axes de vue ou aux zones d’ombre, mais tous

ces paramètres disent relativement peu sur la matérialité du
site, par exemple. Envisager l’architecture du seul point de

vue des procédés de production et de reproduction est une

attitude réductrice.

Il est évident aujourd’hui que la plupart de ces logiciels

prometteurs est restée cantonnée soit dans une culture des

prototypes – ludique et narcissique –, soit dans le cadre étroit

du rendement économique. Toutefois, le mutisme de la
critique architecturale a joué en faveur des programmateurs,

qui ont eux-mêmes adopté le rôle des théoriciens, sans que

personne ne s’y oppose: l’ingénieur développait les logiciels

en même temps que la théorie idoine. Dans cette situation

Fig. 1 : Débat télévisé « Ende offen. Kunst und Antikunst » avec Max Bense, Max Bill,
Arnold Gehlen et Joseph Beuys, diffusé le 6 février 1970. Production : Westdeutscher

Rundfunk, Köln, 1970

paradoxale, toute critique d’architecture devrait idéalement

comprendre une critique des mentalités. Il y a certes eu très

rapidement des voix qui se sont opposées à la technocratie

et à la domination des sciences, et qui ont prédit la fin de

l’architecture ; mais l’enthousiasme suscité par la nouvelle

machine omnivore a dominé les objections presque partout.

Ceux qui avaient un avis critique n’ont souvent pas pu éviter

de passer pour des moralisateurs, et se sont mués en
chasseurs de fantômes qui errent dans les nouveaux espaces

virtuels.

Antidote au passé

Bien que les étendues infinies offertes par les univers

virtuels furent à l’origine de bien des fantasmes jusqu’à une

période très récente, en 1986 – moment où Oswald Mathias

Ungers élève sa voix –, les grandes utopies appartiennent

au passé. L’automatisation et la cybernétique avaient inauguré

l’ère de la production digitale de l’architecture presque

deux décennies auparavant. Des personnalités influentes

comme Steve Coons ou Nicholas Negroponte postulaient,

depuis leurs labos high-tech de la côte est des Etats-Unis,

qu’il fallait livrer aux architectes de nouveaux outils, et non
pas de nouvelles théories. Curieusement, c’est dans

l’Allemagne intellectuellement affaiblie de l’après-guerre que va

s’écrire l’un des chapitres les plus brillants de l’histoire de la
critique d’architecture, qui s’oppose à plusieurs niveaux à la
tradition apparemment ludique du tool building de Nicholas

Negroponte, sur lequel nous reviendrons p. 21).

Oswald Mathias Ungers, lui, se référait dans ses propos

à un courant qui avait fait quelque bruit dans les milieux

littéraires et artistiques internationaux dès la fin des années

50, sous les appellations Konkrete Poesie et Programme
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Fig. 2 : Reyner Banham à gauche) et Tomas Maldonado à la Haute Ecole d’Ulm en 1959

Entwerfen3. Une quinzaine d’années après la dissolution

du Bauhaus par les nazis et peu avant la fondation de la

Hochschule für Gestaltung Ulm en 1953, l’architecture venait

d’entrer dans une période de transition institutionnelle. La

critique d’Ungers vise cette époque, marquée par la fin et le

commencement des deux écoles artistiques les plus influentes

du 20e siècle.

Dans les années qui suivent la guerre, la Haute Ecole

d’Ulm devient rapidement la plaque tournante internationale

de la pensée critique. Cette dernière, dans une

ambiance d’éveil intellectuel marquée par la volonté de se

distancier le plus rapidement possible du mysticisme des

consciences manipulées du national-socialisme, se trouve

alors soutenue par une série de jeunes branches scientifiques

du domaine des mathématiques. La cybernétique,

la théorie de l’information et la sémiotique sont enseignées

comme un antidote aux errements intellectuels du

passé. Quelques personnalités – le philosophe allemand

Max Bense ou un peu plus tard le psychologue français

Abraham A. Moles – ont vite fait d’apparaître comme les

acteurs charismatiques de ce nouveau courant et de faire

de la pensée critique la base non seulement d’un processus

de conception et de planification qui se veut désormais

scientifique, mais aussi d’une critique d’art et d’architecture

rigoureusement quantifiable.

Esthétique, révolte et calculs
Si l’on cherche des traces de l’ordinateur dans l’histoire

de la critique architecturale, on tombe forcément sur le livre

Ästhetische Probleme der Architektur unter dem Aspekt der

Informationsästhetik Problèmes esthétiques de l’architecture

sous l’angle de l’esthétique de l’information) fig. 3), ouvrage

issu de la thèse de doctorat réalisée en 1967 par Manfred

Kiemle à l’Université Technique de Berlin TU Berlin). L’ironie

de l’histoire veut que le jeune architecte, influencé par Max

Bense, ait obtenu son doctorat sous la direction d’Oswald

Mathias Ungers.

Dans sa thèse, Manfred Kiemle s’est aventuré en terrain

vierge à plusieurs niveaux. Le titre déjà signale que les deux

expressions plutôt sobres – « problèmes esthétiques» et

2
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Fig. 3 : Couverture de la thèse de Manfred Kiemle, parue en 1967

3

«esthétique de l’information » – ne cachent pas de grand

traité historique ou philosophique, du moins pas un traité qui
s’inscrirait dans le cadre d’un discours d’histoire de l’architecture

ou de l’art familier. L’«esthétique de l’information» – un
néologisme qui a ses origines chez Max Bense et Abraham

Moles – avait comme but le mesurage de la société dans

son ensemble. En tant que théorie de la critique, elle ne se

référait pas à un tissu subjectif de « réflexions métaphysiques

» mais à l’objectivité de données quantifiables. Tout

jugement esthétique, comme le fait de savoir si une oeuvre

d’art est « belle» ou « laide » devait être abordé exclusivement

d’un point de vue pragmatico-scientifique. Selon ses

défenseurs, l’esthétique de l’information devait poser les

bases d’une théorie de la critique empirique qui – et c’est là
le côté radical de cette pensée – serait «exposée au correctif

de l’expérience» et qui travaillerait avec des concepts issus

de définitions mathématiques «de la physique, des théories

de l’information et de la communication, de la théorie du
signal et de la systémique»4.

Ainsi, un tableau, un poème ou un bâtiment ne devaient

plus subir une critique basée sur la « technique de l’interprétation

» mais une critique issue de la « technique de l’observation

»5. Il s’agissait de documenter chaque pas – comme

dans un laboratoire. Pour beaucoup, c’était la seule manière

de justifier l’existence d’une critique d’art et d’architecture

que l’on voulait scientifique. On tenait à se distancer

consciemment de l’esthétique comme discipline philosophique,

d’une interprétation subjective d’expériences esthétiques,

de sensations ou de perceptions. Ainsi, l’esthétique de

l’information n’était rien de moins qu’une campagne théorique

contre tout ce qui ne semblait pas pouvoir être rendu

précis, objectif et formel. L’architecture était perçue comme

la dernière discipline artistique dont il fallait démystifier le
fonctionnement interne grâce à cette théorie6.

Un débat légendaire
Quelques-uns des propos de Manfred Kiemle montrent

à la fois le sérieux et l’absurdité grandissante de cette entreprise.

La critique était désormais au service de la science et

de la technologie, elle était devenue un mot d’ordre idéologique.

Max Bense était rarement très tendre avec ses détracteurs.

Intellectuel engagé, il incarnait – en un contraste

saisissant avec la rhétorique mystificatrice du national- socialisme

– l’opposition politique de la raison technique. Tel un

outil de précision, son langage abstrait lui permettait de
disséquer les gestes tranquilles et confortables d’un monde

de l’art, de l’architecture, de la musique et de la littérature

bien établi.

Le débat légendaire et très animé entre Max Bense et
Joseph Beuys, organisé à Düsseldorf en 1970 fig. 1), est un

bon exemple de son plaisir de la critique et de l’attaque7.

La rencontre – à laquelle participaient également Max Bill

et le sociologue Arnold Gehlen – montre clairement
l’intensité avec laquelle on s’efforçait à appliquer une critique

scientifique dans tous ses détails. Le fait de ne pas pouvoir

donner des informations précises sur pourquoi et comment

une oeuvre d’art est «esthétique» équivaut à un aveu de
faiblesse conceptuelle, tantde la part de l’artiste queducritique.

3 Voir KARL GERSTNER, Programme entwerfen, Niggli, Teufen, 1963
4 MAX BENSE, Einführung in die informationstheoretische Ästhetik,

Reinbek bei Hamburg, 1969, p. 7
5 MAX BENSE, «Ästhetische Kommunikation » in MAX BENSE, Semiotik.

Allgemeine Theorie der Zeichen, Baden- Baden, 1967, p. 18
6 MANFRED KIEMLE, Ästhetische Probleme der Architektur unter dem

Aspekt der Informationsästhetik, Quickborn, 1967, p. 52
7 Débat télévisé « Ende offen. Kunst und Antikunst » avec Max Bense,

Max Bill, Arnold Gehlen et Joseph Beuys, diffusé le 6 février 1970.
Production : Westdeutscher Rundfunk, Köln, 1970
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En plus, cela pouvait ouvrir la porte à toutes sortes de

manipulations intellectuelles. Suite à l’instrumentalisation de l’art
et de l’architecture par l’idéologie nationale-socialiste, la

peur de retomber sous le charme de propos démagogiques

était omniprésente.

Joseph Beuys, en réaffirmant sans cesse vouloir provoquer

un «élargissement du champ de la conscience» chez ceux

qui regardent une oeuvre, sans pour autant décrire ce

phénomène de manière précise, a suscité chez Max Bense un

commentaire fortement applaudi par les spectateurs
présents dans le studio : Joseph Beuys ne devait-il pas au moins

savoir «dansquelle direction» cet élargissement allait opérer

– « sinon tout cela c’est du non-sens » On sent ici la

détermination théorique et la dureté conceptuelle avec laquelle

on pouvait, voire devait s’attaquer au processus de conception

d’un artiste qui réfléchissait aussi de manière intuitive.

Si Max Bense réussissait en général à s’assurer l’adhésion du

public grâce à ses acrobaties rhétoriques et une présence

physique remarquables, c’est sans conteste Joseph Beuys qui

a remporté le duel à Düsseldorf, avec un art de la parole pas¬

sionné et non moins brillant : il a continué la discussion avec

la salle jusque tard dans la nuit. L’obstination avec laquelle

Max Bense insistait sur le critère de la mesurabilité, sa révolte

contre toute subjectivité dans la manière de porter un

jugement sur l’art et l’architecture – bref, son côté radical en

généralplutôt joyeux ne résistait pas à la lumière du

postmodernisme naissant, il pouvait même paraître démodé. Sans

s’en rendre compte, Max Bense avait lui-même alimenté la

machine.

Une histoire des idées de la technique
Au regard de la prétention absolutiste historique de la

production digitale de l’architecture, mais aussi des difficultés

évidentes de la théorie et de la critique d’architecture

8 HANS BLUMENBERG, Geistesgeschichte der Technik, édition posthume de
Alexander Schmitz et Bernd Stiegler, Frankfurt am Main, 2009, p. 27

9 Ibid., p. 13
10 Ibid.
11 ULRICH CONRADS, « Sieben Tugenden. Einsichten zur Architekturkritik»

in werk, bauen + wohnen, n° 7-8/2003, pp. 44-47

4
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de la traiter de manière convenable, il reste à se demander

comment porter un regard critique sur ces univers digitaux.

Comment articuler une théorie architecturale qui tenterait

de s’approcher d’une architecture qui construit sa relation

au monde à travers la technique

Dans son Histoire des idées de la technique, le philosophe

allemand Hans Blumenberg estime que « la sphère de

la technicité souffre d’illettrisme»8. Il est convaincu qu’une

«histoire de la technique doit montrer quels ont été les

moteurs de l’organisation d’une nouvelle réalité avant que

les éléments de cette dernière puissent exiger qu’ils y soient

intégrés, voire développés»9. Une telle histoire de la technique

ne doit en aucun cas se limiter à une chronique de

l’apparition de nouveaux « procédés, capacités et mécanismes »

Il faut au contraire se demander « comment et pourquoi telle

appréhension nouvelle de la réalité et de la position qu’y

occupe l’homme fait surgir une volonté technique […].»
Cette question doit faire l’objet d’une «histoire des idées de

la technique qui ne va pas seulement collectionner et

enregistrer l’auto-interprétation et la paternité de telle activité

technique, mais qui explicite les motivations d’un style de vie

qui est porté par et tend vers la technique.10»
L’une des illusions de l’époque cybernétique consistait à

considérer la critique d’architecture comme quelque chose

qui contribuerait à l’émancipation de l’homme par la

technique, comme une explication par le biais de la technique

« Aufklärung mittels Technik» L’esthétique de l’information

opérait comme critique au service de la science et de

la technologie. Aujourd’hui, on retrouve un grand nombre

des concepts développés alors au demi-jour de l’art, de la
cybernétique et de la philosophie dans l’actualité des arts des

nouveaux médias et du design génératif. Et ce qui a survécu,

c’est la tradition américaine du tool building. Contrairement

au tissu souvent trop dense généré par la philosophie, la
sémiotique et la morale de l’Allemagne de l’après-guerre,

cette tradition peut être considérée essentiellement comme

une histoire des outils numériques sans fondement philosophique

correspondant. Les constructions théoriques
rigoureuses sont aujourd’hui remplacées par des pochettes surprises

en apparence libres de toute idéologie, remplies d’outils

numériques. Pour faire contraste, on pourrait s’imaginer,

avec la réflexion de Hans Blumenberg en arrière-plan, une

forme de critique nouvelle qui n’agiterait pas d’indexe
moralisateur et n’afficherait pas non plus de mine technophobe

et pessimiste. Au lieu d’une « Aufklärung » par le biais de la
technique, il s’agirait d’une «Aufklärung» sur la technique.

Pour y arriver, il faudrait raconter des histoires sur le rôle

que jouent la ou les techniques dans l’architecture – encore

Fig. 4: La place de travail du futur, imaginée au début des années 70 : télex, ordinateur et
écran TV sont reliés à un bureau d’information central CIA, FBI, Pentagone, etc.). Croquis

extrait de Charles Jencks, « Architecture 2000 : Predictions and Methods » Londres, 1971

Tous les documents illustrant cet article ont été fournis par l’auteur.)

et toujours, dans des contextes historiques clairs et sur un
fond théorique réfléchi et discuté. Le simple « raconter »
se muerait ainsi en une forme de critique qui remettrait en

question la prétention absolutiste de la production digitale

de l’architecture. Ceci dans sa propre historicité et sans pour

autant tronquer, par une rigueur exagérée, le charmant
instinct ludique de ses protagonistes.

Entre technique et contexte
Mais le fait de raconter des histoires – aussi indispensable

soit-il, notamment pour une transmission théorique et
un éclaircissement des concepts d’une production digitale

de l’architecture qui s’auto-mythologise souvent – ne serait

qu’une des moitiés d’une critique d’architecture exhaustive.

Penser l’architecture du point de vue de ses acteurs techniques,

des programmes de simulation, des outils digitaux ou
des systèmes de modélisation paramétrés n’est qu’une face,

encore peu explorée, de la médaille. L’architecture ne doitelle

pas aussi être observée du point de vue du contexte et
de la matérialité De la vie dans la ville, de la topographie du
paysage, de la luminosité du site Les «Sept vertus» de la
critique d’architecture – formulées il y a quelques années par

Ulrich Conrads11 – décrivent de manière pragmatique et très

compréhensible cette seconde face de la médaille. Afin de

contrer la menace d’une « feuilletonisation» de la transmission

critique de l’architecture, Ulrich Conrads formule dans

son essai sept axiomes ou règles de base de la critique

d’architecture, à commencer par le fait de visiter des chantiers,

d’analyser de près les plans et les coupes ou d’opérer des

comparaisons avec d’autres bâtiments.

Les propositions d’Ulrich Conrads ne suffisent toutefois pas

lorsqu’il s’agit de fonder une critique solide de l’application

des instruments de la production digitale de l’architecture.

Car il faut les deux : un intérêt prononcé pour les procédés

numériques ainsi que la capacité de porter un regard posé

sur le véritable contexte constructif du bâtiment. Pourtant,

la septième des vertus d’Ulrich Conrads mérite d’être révélée

ici, même sielle a l’air, à première vue, d’être une lapalissade:
«Tout critique est avant tout un homme» Voilà un aveu

étonnamment fondamental et bénéfique, notamment dans

le contexte historique de la tentative quelque peu surréaliste

d’automatiser la critique, mais aussi eu égard à notre monde

de plus en plus dépendant de la disponibilité technique.

Georg Vrachliotis, PhD arch. ETHZ, prof. assistant
Institut für Geschichte und Theorie der Architektur, Dep. Architektur

HIL F 64.2, Wolfgang-Pauli- Strasse 15, CH – 8093 Zurich Hönggerberg

Le présent article a paru dans la revue ARCH+ en octobre 2010.
Traduit de l’allemand par Anna Hohler
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