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A n na Ho hle r

A s s i s t é s p a r o r d i n a t e u r

É
DIT
O
RIA
LAvec l’iPhone, nous avons délégué sans vraiment nous en rendre

compte un petit peu de pouvoir en plus à la machine. Urs

Bühler, dans une chronique parue récemment dans la NZZ1, décrit

avec brio les malentendus provoqués par ce correcteur automatique

qui nesuggère plussimplement desmots voisins à celui qu’on
vient de taper, mais vous impose le terme de son choix. A moins

que vous ayez le réflexe de le faire revenir en arrière. L’exemple

est anodin, mais il montre avec quelle facilité nous déléguons par

commodité certaines tâches à des outils numériques sans forcément

réfléchir aux implications d’un tel acte.

Dans les métiers de la construction, l’ordinateur a d’abord promis

du rendement. Puis, avec l’essor des logiciels de conception

assistée par ordinateur CAO), les architectes ont commencé à
rêver de s’affranchir de la gravité, des formes simples, des limites

de l’esprit humain. Si c’est possible dans une certaine mesure, puisque la machine exécute des

calculs qui seraient impossibles à résoudre sans elle, la prétendue capacitéde l’ordinateur à « réaliser

l’inimaginable» – pour paraphraser le titre d’un article d’une publication dédiée à l’architecture
digitale2 – n’est qu’un leurre. Aucun programme ne génère autre chose que ce pourquoi il a été conçu.

L’iPhone ne fait que puiser dans un stock de mots connus – et fabrique au mieux de faux lapsus.

Les logiciels de dessin, sont nés dans l’industrie, en dehors des métiers de l’architecture et de la
construction. Ils ne proposent aucun mode de représentation nouveau, mais tablent sur des codes

connus. Tout le contraire de ce qui s’est passé par exemple à la Renaissance, où l’invention du dessin

en perspective a imposé à tous les autres domaines une nouvelle manière de voir et de représenter

la réalité, comme le rappelle Arduino Cantafora cf. article p. 6).

Dans la pratique architecturale, le dessin à la main reste une sorte de sage-femme de la pensée.

D’ailleurs, de nombreux bureaux font marche arrière et reviennent à la conception à la main. Un

projet ne prend pas forme à travers un processus linéaire, qui consisterait à mettre en balance une

hypothèse après l’autre, à les tester une à une, comme le ferait une machine. L’esprit humain, au

contraire, gardeune ou plusieurs hypothèses en suspens et les actualise à sa guise, peut faire appel à

une mémoire faite des expériences d’unevie et tirer profit d’une erreur. Il ne choisit aucun paramètre

au hasard – ou alors décide sciemment de faire intervenir le hasard à un certain stade du projet, ce

qui est tout à fait autre chose.

Pour certains, de tels propos reflètent « l’orthodoxie et le moralisme de ceux qui […] savent

toujours ce que les gens veulent, […] ce dont ils ont besoin et envie»3. Ils proposent de « faire parler

les algorithmes» comme si ces derniers pouvaient s’exprimer à la place d’un être humain. L’iPhone,

lui, le fait déjà.
Anna Hohler

1 URS BÜHLER, « Dein Eisprung » NZZ du 12 janvier 2011
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