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A nn a Ho h l e r

V i l l e s p a r a l l è l e s

Présenté fin juin dans plusieurs endroits de la ville
de Zurich, le projet Villes parallèles du duo Stefan

Kaegi / Lola Arias offre cinq tours dans des lieux
typés – bibliothèque, hôtel, immeuble résidentiel,
entre autres –, avec le but de décaler notre regard
sur la réalité urbaine.

Il y a plusieurs années, un groupe d’urbanistes qui
organisait des promenades guidées à travers les futurs quartiers

urbains de Zurich ont eu l’idée de demander à deux acteurs

de préparer des interventions le long du parcours prévu, à

l’insu des promeneurs. Les hommes de théâtre se sont pris au

jeu, sont allés s’installer devant un mur pour faire semblant

de le nettoyer de ses graffitis à coups de brosse à dents, ou

se poser comme des moines en méditation, silencieux, nus

sous un pont d’autoroute. Puis le petit groupe de visiteurs

passe, certains sourient, d’autres ne réalisent pas qu’ils ont

affaire à une mise en scène, mais tous ont probablement

gardé de cette promenade urbaine une impression qui va

au-delà du simple cumul d’images qui nous passent devant

les yeux, d’images qui n’imprègnent pas notre mémoire à

long terme.

Le théâtre de Stefan Kaegi fonctionne sur le même mode,

à une autre échelle. Pour Villes parallèles, un spectacle

atypique de promenades et installations urbaines qui a pris

ses quartiers fin juin dans différents endroits de la ville de

Zurich, le metteur en scène a établi un parcours nocturne

pour des spectateurs qui, seuls ou en petits groupes, équipés

d’écouteurs et d’un iPod, suivent les indications de deux

voix enregistrées. On part depuis le grand hall du théâtre

du Schiffbau, traverse couloirs et ateliers de décor pour

déboucher à l’air libre. Les voix nous guident alors à travers

le quartier, nous font traverser la Limmat, grimper en direction

de la Wipkingerplatz et, finalement, passer une petite

porte derrière laquelle nous attend Marco Jörg, un musicien

aveugle. Qui nous invite à prendre place, raconte un bout de

sa vie et nous emmène sur le toit de l’immeuble pour gratter

un morceau et nous abandonner à une vue d’oiseau de la

ville de nuit fig. 1).

Cinq tours de ville
Si cette expérience n’est pas bouleversante en soi, elle est

suffisamment étrange pour ouvrir une brèche dans notre

attente de spectateurs, dans nos comportements habituels

et, peut-être, dans notre perception de la ville. En effet, le

titre du projet – qui comporte, en sus de l’épisode décrit

ci-dessus, quatre autres tours de ville conçus par des artistes

invités du duo directeur, Stefan Kaegi et Lola Arias – ne

se réfère pas aux différentes étapes de la tournée, Berlin,

Buenos Aires, Varsovie et Zurich. Si Kaegi et Arias parlent de

«villes parallèles» c’est pour évoquer la pluralité mais aussi

le potentiel, voire l’imaginaire d’une ville. D’abord, Zurich

n’est pas pareille selon qui l’habite. Mais il y a plus : même

pour l’individu, une ville est plurielle. La rue que l’on longe

sur commande de l’oreillette n’est forcément pas la même

que celle qu’on emprunte tous les jours pour aller au bureau,

même si dans les faits il peut s’agir du même trottoir. Le

contexte change, notre perception de même.

Autre expérience, plus tôt dans la journée. Cités deux

par deux à une heure précise dans la salle de lecture de

1 la Maison de la littérature au Limmatquai, les spectateurs,
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placés face à des étudiants qui stabilossent qui son droit, qui
son anatomie, s’embarquent pour un voyage sonore à

travers des textes et des pages blanches. Une voix leur enjoint

d’ouvrir un carnet et plusieurs livres à des endroits précis, les

invite à regarder une page à l’envers, à repérer des mots, à
lire tel passage, à se souvenir de tel autre. Est-ce un hasard

que l’incipit d’un roman de José Saramago parle alors d’un
homme aveugle, d’une chaussée, de voitures, d’un feu qui
passe au vert Peut-être, mais rétrospectivement, les

souvenirs forment leur propre puzzle et tissent ce fil rouge :
être aveugle, en ville. Qui déborde sans plus attendre de

sa signification littérale pour nous interpeller tous, «

bienvoyants » que nous sommes, mais si accaparés de partout
que, parfois, nous avons désappris à voir.

Le théâtre comme outil
Stefan Kaegi, avant de se consacrer au théâtre, était

journaliste, et rédigeait pour la rubrique des chiens écrasés

d’un petit quotidien à Soleure. Plus tard, tout en gardant sa

boulimie des faits, du réel, des histoires des gens, mais trop

à l’étroit dans un récit qui se veut objectif, il entame des

études de beaux-arts à Zurich, puis de théâtre à Giessen,

en Allemagne.

Fig. 1 : Villes parallèles, Zurich, toit : musicien aveugle
Photo Tanja Dorendorf / T+T Fotografie)

Fig. 2 : Villes parallèles, Zurich, maison Photo Tanja Dorendorf / T+T Fotografie)

Fig. 3 : Villes parallèles, Zurich, hôtel Photo Tanja Dorendorf / T+T Fotografie)

Fig. 4 : Villes parallèles, Varsovie, usine Photo Martin Wälde)
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Normalisations au Caire

Créé en 2009, Radio Muezzin renégociait la frontière

entre réalité et représentation. Retour sur un projet qui

anticipe le soulèvement égyptien.

Placé face à quatre authentiques muezzins cairotes, le

public glisse progressivement dans leur quotidien familial

et professionnel. Aux détails de l’appel à la prière succèdent

des sourates coraniques et des photos de familles.

L’authenticité des portraits esquissés n’est pas sans finalité.

Le théâtre vérité de Stefan Kaegi reconstitue des vies afin

de rendre manifeste la violence qui les menace. Car les

quatre muezzins sont appelés à disparaître, pour être

remplacés par une émission radiophonique.

Vaste programme de normalisation, le Ministère des

affaires religieuses prévoit de substituer aux trente milles

agents, une trentaine de professionnels. Le cinquième

muezzin présent sur scène en fait partie. Diplômé, cet

habitué des rencontres internationales incarne la brutalité

d’un homme d’affaires appelé à remplacer des

amateurs.

Bientôt sa voix couvrira uniformément le ciel cairote – fini

le chaos et la disparité, fini aussi ce semblant de pluralité.

Certes les muezzins ne prêchent pas et leur appel n’est

aucunement un discours. Leur suppression n’est donc pas

une censure au sens courant du terme. Elle tombe plutôt
dans la catégorie des normalisations, c’est-à-dire des

différents types de « lissages» que l’état moderne s’efforce

d’imposer. Le Caire est encore loin de l’uniformisation

systématique qui prévaut dans les villes d’Europe occidentale.

C’est pourtant de cela qu’il s’agit : un ravalement du

paysage sonore, comme celui qui interdit de sonner les

cloches à Paris.

Le muezzin ne prêche peut-être pas mais son identité

déteint sur la ville et, combiné à celle de ses confrères,

parvient à créer une pluralité. Une polyphonie, au bord de

la cacophonie, qui peut aussi incarner, sur un plan symbolique,

une certaine forme de démocratie. C’est bien cette

pluralité que vise le décret ministériel et c’est sadestruction

que dénonce la pièce.

Privé du recul qui caractérise le documentaire dans sa

forme filmique, Kaegi et ses muezzins constituent un
spectacle ambivalent, fait d’acteurs qui ne sont pas des

comédiens et de décors qui ne sont pas des constructions

artificielles. Les documents projetés, photos de famille,

intérieurs et parcours urbains, sont authentiques.

Applaudis malgré la consigne de ne pas le faire, les

muezzins questionnent par leur prestation, l’espace scénique

et la possibilité d’y exposer le réel. Leur présence sur

scène n’est pas en contradiction avec leur rôle public. Ils

se tiennent face à nous, pas en tant que comédiens, mais

en tant que muezzins, agents de la parole divine, acteurs

d’une forme de représentation qui n’est pas la nôtre.

L’étrangeté de la pièce réside probablement dans cette

ambiguïté. Les muezzins s’exposent sans que cela puisse

être qualifié de manipulation. Habitués à prendre la parole,

capables de persuader, d’argumenter et de réciter, ils

sont à la fois en représentation et fidèles à eux-mêmes. Le

caractère sacré de l’appel interdit de désigner ce qu’ils font
quotidiennement comme une performance. C’est pourtant

bien de cela qu’il s’agit.

Les muezzins ne commentent pas non plus le sens

politique de leur suppression annoncée. Ce degré de lecture

prend corps à un niveau qui leur échappe : celui du tableau

qu’ils constituent. Kaegi protège ainsi ses acteurs, tout en

s’autorisant une certaine réflexion politique concernant

l’accord entre démocratie et Islam. Sans être formulée

explicitement, cette question traverse la pièce de part en

part. La suppression d’une pluralité vocale par une émission

centralisée est un symbole de formatage de l’espace

public.
Le spectacle laisse apparaître les vecteurs qui trament

la société égyptienne. Le pouvoir d’un régime autoritaire

plébiscité par l’occident, l’engourdissement de la classe

moyenne recluse dans l’espace domestique et la demande

populaire de justice.

Radio Muezzin est une métaphore sur le contrôle de la
parole. Une démonstration que l’organisation de la ville

traduit des enjeux politiques. Un spectacle ancré dans le
réel, rattrapé par la réalité révolutionnaire.

CC

Radio Muezzin sera présenté à Stockholm les 17 et 18 août.
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Pour lui, le théâtre, à l’opposé de la boîte noire du spectacle

conventionnel, devient alors un outil qui permet « de

faire marcher la machine théâtrale dans la tête des gens »

En modifiant l’entourage, le contexte ou la situation dans

laquelle il place les spectateurs, Kaegi nous fait faire comme

un tour complet sur nous-mêmes. Du simple spectateur,

contemplatif et inerte, on se mue d’abord en témoin
privilégié. Puis devient promeneur dans le sens benjaminien,

arpente le bitume pour de vrai et, puisqu’il s’agit quand

même d’un spectacle – qui démarre à un endroit et une

heure donnés et pour lequel, de surcroît, on a acheté un

billet–, se réajuste à cette situation de départ en sepercevant

en véritable acteur.

On est incité à observer les habitants de la maison d’en
face, par exemple, et se trouve à son tour visé par l’objectif

du photographe fig. 2). On visite des chambres d’hôtel

et, installé sur le lit, regarde le témoignage d’une femme

de ménage fig. 3) ou, enfin, traverse une usine dont les

entrailles deviennent spectacle fig. 4). Dans toutes ces

situations, on est certes dans la peau de celui qui regarde, mais

ne peut échapper au fait que l’on est toujours aussi acteur

– voyeur, client, consommateur. Pris au piège d’une respon¬

sabilité

Fig. 5 : Radio Muezzin, Le Caire, répétition Photo Claudia Wiens)

Fig. 6 : Bodenprobe Kazachstan Photo Doro Tuch)

inhabituelle, le spectateur est obligé de se positionner

par rapport à sa propre présence dans le contexte de ce qu’il
est en train de voir ou d’entendre).

Jouer sa vie
Depuis leurs débuts, le travail de Stefan Kaegi et de son

label Rimini Protokoll1 est estampillé « théâtre documentaire

» Ce n’est pas faux, mais il y a plus. On aurait trop vite fait
de penser que leurs spectacles se ressemblent trop, puisque

pour la plupart ils mettent en scène ce que l’on pourrait

appeler des « experts du quotidien » – des amateurs, jamais

des comédiens, soigneusement sélectionnés, qui racontent

leur propre vie. Bien sûr que le procédé se répète. Kaegi

choisit ses thèmes comme le ferait un journaliste – des

fonctionnaires musulmans appelés à disparaître pour Radio

Muezzin voir encadré ci-contre et fig. 5), un trader de pétrole

et un ingénieur de forage est-allemand pour Bodenprobe

Kasachstan fig. 6), des collectionneurs de trains électriques

miniatures pour Mnemopark fig. 9 et 10). Il ne leur dicte

pas de texte, mais les «accouche » dans le sens qu’il les aide

à devenir eux-mêmes à travers la parole, à se balader sur le
fil du rasoir qui sépare la réalité et la fiction, bref, à jouer

leur vie.

Stefan Kaegi ne veut pas éblouir. Un de ses spectacles pris

isolément peut paraître anodin, glisser même sur la pente

du spectacle-réalité, nous abreuver encore de faits que l’on

1 Rimini Protokoll réunit Helgard Haug, Stefan Kaegi et Daniel Wetzel.
Le trio est depuis 2003 Artist in Residence au théâtre Hebbel am Ufer
HAU) à Berlin. Voir <www.rimini-protokoll.de>
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aurait plus vite digérés, croit-on, si l’on se contentait de s’en

informer par la presse. Mais la force de son travail réside

dans l’incroyable diversité de ses sujets et de sa manière

de les transposer en un contexte de spectacle dans le sens

large. Dans le nombre stupéfiant de ses projets, aussi, Rimini

Protokoll dans différentes configurations) ayant réalisé plus

d’une centaine de spectacles depuis les années 90. Et

alors, pas besoin d’être spécialiste de Shakespeare pour se

souvenir de ce que « [l]e monde entier est un théâtre, et les

hommes et les femmes ne sont que des acteurs »2. Chez

Kaegi, à fortiori, la ville, le territoire, la géographie humaine

est un théâtre. Il met en scène la force subversive de la marche

à pied et construit, avec ses promenades urbaines

guidées par des enregistrements sonores, un corridor invisible à

travers les quartiers que l’on n’aura jamais fini de découvrir.

La ville, en servant de décor de théâtre, perd son urbanité

de façade.

Se promener dans les archives
S’il est impossible ici de mentionner la totalité de l’oeuvre

de Rimini Protokoll, il convient peut-être de conclure

avec deux projets particulièrement originaux, l’un réalisé

en 2000 par Helgard Haug, Wir wohnen gerne modern,

l’autre inauguré il y a quelques semaines seulement à Berlin,

50Aktenkilometer, un projet du trio au complet, à voir et

à écouter dans la capitale allemande jusqu’à la fin de cette

année. Le premier faisait partie d’une exposition à la Galerie

Pankow, à Berlin, pour laquelle l’auteur a conçu une série de

pochettes en papier, de celles qui servent à commercialiser

des graines. Sauf qu’au lieu d’afficher une image de fleur,

ou d’une herbe aromatique, chaque sachet était orné d’un

« élément urbain» – immeuble d’habitation, garage, maison

individuelle ou rond-point. Quelques phrases indiquaient les

caractéristiques du produit arrivé àéclosion, et les conditions

à respecter pour une croissance saine. Voilàune ville que l’on

achète puis cultive comme une série de plantes, prévisible

et rassurante.

Tout à l’opposé de celle dépeinte dans 50 Aktenkilometer,

une « pièce radiophonique praticable» composée d’un plan

de ville de Berlin fig. 8) et d’une application à télécharger

sur son téléphone portable, Rimini Protokoll sort les archives

de l’ancien Ministère de la Sécurité d’Etat de la RDA du passé

pour les rendre accessibles sur les trottoirs d’aujourd’hui. Le

spectateur se promène dans les rues et glane des

enregistrements. Chaque fois qu’il passe à un endroit marqué sur

7
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2 «All the world’s a stage, and all the men and women merely players »

in As You Like it, acte 2, scène 7



Fig. 7 : Villes parallèles, Berlin, maison Photo Doro Tuch)

Fig. 8 : Le plan de Berlin pour 50 Aktenkilometer Document Rimini Protokoll)

Fig. 9 et 10 : Mnemopark Photos Alexandra Vögtli et Sebastian Hoppe)

le plan par une bulle orange, son iPhone déclenche une

séquence. On accède ainsi à des témoignages de toutes
les formes de surveillance et de répression de la Stasi, sous

forme de comptes-rendus, de plans d’action ou de conversations

téléphoniques. A ces bandes originales s’ajoutent des

indications ou des commentaires de Berlinois contemporains

questionnés sur la réalité de l’époque. La superposition de

ces voix et de l’impact visueldu décor urbain tel qu’on le

pratique aujourd’hui, fait de la ville un personnage, des archives

en 3D, un monde ouvert à son histoire et donc humain, où il

fait bon se promener même si la mémoire, en l’occurrence,

nous fiche plutôt la chair de poule.

Anna Hohler
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