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NLe but : réaliser 125 000 abris de préfabriqué avant

la fin de l’année, un défi défendu par ONU-Habitat.
Contre 500 dollars, les réfugiés haïtiens sont priés
de quitter la tente qui les abrite depuis janvier 2010.

Mais le camp conserve des avantages qui rendent
pénible le départ dans des maisonnettes provisoires.

Même si elles devront, d’ici quelques années,
céder la place à des maisons en dur.

L’homme est tout à son ordinateur portable. Aprèsmidi

caniculaire, dans un hôtel de Port- au-Prince. C’est un
Américain. Il estvenu pour une semaine, consultant pour une

ONG, armé d’un appareil numérique; il passe en revue les

images des abris provisoires, ces maisonnettes qui devront

pour les deux ou trois ans à venir remplacer les bâches, les

tentes, les cabanons de planches récupérées qui, sur chaque

place publique de la capitale, avalent l’espace commun. Les
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Fig. 1 : Le camp du Golf-Club, Pétion-Ville

Fig. 2 : Temple protestant, dans le camp du Golf-Club, Pétion- Ville

maisonnettes de préfabriqué que l’homme scrute jouissent

d’une galerie avec rocking-chair, d’une petite salle de bain.

Il y a même une ampoule sur le palier pour voir venir de loin

les visiteurs. Un rêve petit bourgeois pour plus d’un million

d’Haïtiens qui n’ont jamais connu d’autre quartier que leur

bidonville.

Le cluster forum d’ONG) d’ONU-Habitat recense à ce jour

la construction de plus de 40000 abris provisoires. Le projet

est d’en dénombrer 125000 avant la fin de l’année. Dans les

containers de la base onusienne, des statisticiens relèvent au

chiffre près les compteurs de la manne nationale: 748919

bâches distribuées depuis le 12 janvier 2010, 97692 tentes.

Au bord des routes, des marchandes mieux loties revendent

les toiles bleues de la charité internationale. Mais l’heure

ne semble plus au plastique. Le plus discrètement possible,

pour éviter les manifestations, onvide les camps. «On nous a

offerts 20 000 gourdes, 500 dollars, pour quitter notre tente

sur la Place Boyer à Pétion-Ville. Certains acceptent.» Cette

habitante, elle, s’accroche. Elle n’a nulle part où se déplacer

encore. Sa maison est détruite. Le terrain sur lequel elle vivait

ne lui appartient pas. Et, avec l’irruption depuis le séisme de

milliers d’onusiens et d’humanitaires, le marché de l’immobilier

ne lui permet pas d’envisager une location durable,

avec 500 dollars.
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Fig. 3 : Vue nocturne du quartier de Jalousie, Pétion- Ville

Une maison...
Visite matinale, à Pétion-Ville. Deux agents immobiliers ont

fait le déplacement. C’est une maison dont on ne voit rien

depuis l’extérieur. D’immenses murs maculés de graffiti qui
en appellent au départ des Casques bleus, et un portail
électrique. Le fusil à canon scié du gardien n’a pas servi depuis

longtemps. C’est une maison avec forêt privative – pas de

piscine, ce qui déprécie fortement sa valeur locative. La

terrasse est gigantesque, elle donne l’impression d’être posée

là, à l’abri d’une ville dont on ne perçoit que le murmure. Les

agents présentent chaque pièce. «Là, vous pourrez mettre
votre gouvernante. Ici, vos enfants. » La chambre des maîtres

de maison se trouve à l’étage. Quatre pièces, un large séjour,

trois salles de bain, une cuisine équipée à l’américaine.

L’électricité en permanence, pour alimenter l’air conditionné;
la génératrice est placée tout au fond d’un jardin rasé de
près. « Je peux vous la proposer à 7000 dollars par mois.

C’est une affaire. Le prix est bas parce qu’elle est trop proche

de la ville pour certaines ONG dont les mesures de sécurité

sont draconiennes.»
La jeune femme, dans la location de biens immobiliers

depuis cinq ans, ne présente pas le séisme comme une
opportunité. «Ce serait indigne.» Mais elle ne nie pas

l’extraordinaire explosion de la demande dans le secteur des
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Fig. 4 : Gregory Brandt, chez lui. L’industriel, héritier de l’une des plus grandes familles
haïtiennes, dirige également la Chambre de commerce franco-haïtienne.
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Fig. 5 : Marie Lucie vend du charbon dans le camp « La Piste » à Port- au- Prince.
Avant le tremblement de terre, elle avait une boutique de cosmétiques.

Fig. 6 : Berta, 16 ans, dans la tente où elle a vécu, près du cap « La Piste »

depuis le tremblement de terre de janvier 2010

villas de prestige. Le centre-ville de Port-au-Prince est
impraticable, certaines organisations refusent de vivre ailleurs que

dans les contreforts de Pétion-Ville. Alors, des familles

fortunées du bourg altier ont décidé de louer leur domicile et

de partir vivre à Miami. «La semaine dernière, nous avons

cédé une maison magnifique à un haut-fonctionnaire de la
Communauté européenne : 15 000 dollars par mois. Avec

une avance d’une année et une option ferme sur trois ans.»
Elle évoque aussi ces « fêtes brillantes» où elle est parfois

conviée, sur le rebord des piscines à débordement. Elle veut

à tout prix donner de Port-au-Prince l’image d’une capitale

qui ne s’embourbe pas dans le chantier infini de la

reconstruction.

et un golf
A bien des égards, le camp du Golf-Club, à Pétion-Ville,

est exemplaire. Avant le séisme, il servait de terrain aux

joueurs impénitents de la bourgeoisie haïtienne. Deux courts

de tennis, une piscine, une espèce de country club de pierres

apparentes. L’acteur et réalisateur Sean Penn, après le
tremblement, a acquis l’espace. Le gazon a vite cédé, la terre

est nue. 50 000 personnes vivent là, sous tentes. La terre

battue du tennis sert aujourd’hui d’entrepôt. Une section

de l’hôpital de campagne est réservée aux malades du
choléra. Sur les artères piétonnes tracées dans la boue, plusieurs

points d’eau, quelques agents de sécurité qui veillent à ce

que le taux de viols constaté dans les autres camps ne soit

pas atteint. Plusieurs facteurs empêchent encore d’imaginer

un démantèlement à moyen terme des camps de déplacés.

L’eau potable y est accessible, la médecine est gratuite et les

habitants n’y sont jamais confrontés à des propriétaires qui
exigent le paiement du loyer.

Roseline, 35 ans, vêtue de rose, se prépare pour le culte.

Elle emballe sa petite fille dans une robe de tulle, de

princesse bonbonnière. Jusqu’à l’église, elle marche en savates,

mais avant de pénétrer dans le chapiteau, elle enfile des

chaussures à haut talon qui crissent sur le gravier. Elle est

arrivée dans le camp du Golf-Club le 12 janvier, au soir. Elle

vivait dans les parages. Et, comme des milliers d’autres
voisins, elle cherchait un endroit dégagé pour passer quelques

nuits après la catastrophe. Peu à peu, sa condition s’est

améliorée. La tente dans laquelle elle a emménagé avec son

mari et son enfant est étanche. Mais on ne lui distribue pas

de nourriture. La société pour laquelle elle était employée

comme secrétaire s’est effondrée. Elle vit de presque rien ; un
peu de famille établie aux Etats-Unis. Elle ne se résout pas à
quitter cette cité provisoire où de jeunes entrepreneurs ont
établi des échoppes de barbier et même des cinémas. « Je
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Fig. 7 : Marie Lucie dans sa tente
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me sens en sécurité dans le camp. Je n’ai pas envie de dormir

sous du béton. Et ici,même si on ne nous aide pas beaucoup,

on est soutenu. »

La précarité, pour un pays qui de mémoire d’homme n’a

pas connu de repos, n’est pas un élément neuf survenu un

soir de janvier 2010. De l’extérieur, dans les camps, la puanteur

des latrines publiques, l’extrême promiscuité, le vacarme

incessant du quotidien, l’accès limité aux rares industries qui

embauchent, devraient suffire à pousser le million d’Haïtiens

qui vit sous tentes à les quitter le plus tôt possible. Dans la

réalité, le camp conserve des avantages qui rendront pénible

le retour à domicile programmé par les institutions
internationales. Chez Lolo Beaubrun, star de la chanson haïtienne,

à la tête du groupe Boukman Eksperyans, on ne consent

pas encore à dormir dans un lit. La très belle maison a tenu.

Mais, depuis le séisme, la famille passe la nuit dans une tente

posée sur le jardin ou sous la galerie. «Nous sommes encore

traumatisés. Le toit, pour nous, est un danger. Cela ne

me dérange pas de coucher sur une natte. On a voulu que

nous vivions à l’occidentale. C’est cela qui a causé toutes

ces morts.»

Reconstruire intelligemment
Combien de temps durera cette ère de la belle étoile,

ouverte il y a plus d’un an Les experts l’ignorent. Mais

restent campés sur des positions héritées des catastrophes

précédentes, lors du tsunami de 2004 notamment. Aux

tentes doivent succéder des abris provisoires qui devront

eux-mêmes d’ici quelques années être supplantés par des

maisons en dur. De ce point de vue, les schémas implaca-



Fig. 8 : Berta sur le seuil de la maison préfabriquée de 20 m2, où elle vivra bientôt avec
sa famille, construite par la Croix-Rouge à quelques mètres de sa tente.

bles d’UN-Habitat où des flèches déplacentmagiquement les

habitants de 1300 camps vers de nouveaux sites de vie ont
quelque chose de perturbant. Plusieurs ONG, dont les Suisses

d’EPER, obtiennent d’excellents résultats dans les provinces

du sud, à proximité de l’épicentre ; là où les terres habitables

sont mois rares. Mais Port-au-Prince reste ce noeud gordien

de l’impossible cadastre qui devrait aboutir dans les années

à venir à une situation où coexisteront encore des camps

nomades de plastique, des milliers d’abris provisoires qui

auront largement dépassé leur date de péremption et des

maisons reconstruites avec les moyens du bord, en contradiction

avec toutes les normes parasismiques édictées par la
communauté internationale.

C’est que les données sont accessibles en deux clics sur

Internet. On explique aux ingénieurs comment, avec peu de

moyens, rendre résistantes aux séismes et aux cyclones les

petites maisons de ciment. Mais partout, ceux qui en ont
encore les moyens ont déjà entamé une reconstruction
anarchique où l’essentiel est de réemménager dans les délais les

plus courts. Sur ce territoire montagneux, on bâtit des

logements agrippés à des pentes où des torrents d’eau se déversent

à chaque saison des pluies. Les fondations sont déficientes.

On conserve les fers à béton apparents en vue d’un futur
étage supplémentaire – ce qui fragilise la structure. Tout subit

encore la loi des économies minuscules et des maçons sans

formation, malgré l’engagement de quelques ONG comme

Habitat for Humanity pour mettre à niveau quelques centaines

de bâtisseurs haïtiens. Dans certains hôtels endommagés

par le séisme, on propose même des chambres avec un
léger rabais, pourvu que les clients acceptent qu’une faille de
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Fig. 9 : Le panorama de Boutillier, qui surplombe Port-au-Prince. Des peintres viennent
régulièrement embrasser la cité entière.

Toutes les photos illustrant cet article ont été prises par Paolo Woods.)

plusieurs centimètres sépare la salle de bains de la pièce ; le

bâtiment lui-même étant à flanc de coteau.

Les signalétiques de couleur rouge, jaune ou verte que le

Ministère des Travaux Publics a apposé sur une majorité des

constructions à Port-au-Prince servent souvent davantage de

décoration que d’avertissement aux familles qui n’ont d’autre

choix que de réhabiliter chichement des habitations vouées à

la démolition. L’étrange paradoxe d’une population traumatisée

mais qui est forcée de vivre face à un risque démesuré.

Plusieurs fois depuis le12 janvier, Patrick Coulombel, le président

de la fondation Architectes de l’Urgence, a alerté sur la

situation de la reconstruction en Haïti. Un an après le séisme,

il dénonçait le retard pris et les intérêts des ONG internationales

qui ne concordent pas toujours avec ceux des populations

victimes : «La stratégie de reconstruction qui consiste à

faire venir des bâtiments préfabriqués alors que sur place les

gens n’ont pas de travail, cela affiche clairement une volonté

de servir des intérêts économiques ciblés. Les ¨donateurs ¨

deviennent de fait des ¨ aspirateurs ¨ de fonds, avec la bonne

conscience d’avoir aidé. Cela est valable pour la construction

et pour la nourriture, un bon moyen pour évacuer les surplus

en plein marasme économique.»

Constat cruel qu’il prolonge par téléphone, alors qu’il se

trouve sur le terrain des inondations au Pakistan. L’architecte

préconise depuis longtemps la formation locale de techniciens

parasismiques, la mise en place de filières de matériaux

locaux pour générer de l’économie sur place, le règlement

du problème du foncier, l’aide massive au développement

de l’agriculture haïtienne pour assurer une autosuffisance

alimentaire. «L’aide doit aider à renforcer une économie

locale. On ne peut se satisfaire d’un afflux massif d’argent

qui ne serve pas à renforcer le marché des destinataires.

Aujourd’hui, nous bénéficions enfin d’une réglementation

pour la reconstruction qui puisse être utilisée par tous. Mais

Edmond Mulet, qui dirige la mission de l’ONU en Haïti, a

clairement signifié que le chantier national attendrait l’issue

des élections présidentielles. Il faut maintenant nous activer.

Le gouvernement haïtiendoit être totalement intégré dans le

processus. Sinon, rien ne se passera de durable.»
Patrick Coulombel ne considère pas la solution des abris

provisoires comme la plus raisonnable. «Nous ne sommes

pas chauds. Il est plus que probable que le provisoire se

pérennise. Nous voudrions passer du plastique au définitif
sans passer par les abris. C’est pour cette raison que nous

nous focalisonssur la questiondu foncier pour permettre aux

gens de réintégrer des terres sur lesquelles ils vivaient mais

dont ils ne possédaient pas les droits de propriété. Il faut
développer des stratégies d’urbanisation d’urgence.» Sur la

question du state building,du renforcement des capacités de

l’Etat, le président de la fondation française considère qu’il
existe un problème de gouvernance aux Nations Unies qui

empêche un stratégie globale : «Ceux qui sont au pouvoir

à l’ONU ne prennent pas les décisions. Il manquent de ce

réalisme de terrain si crucial dans un chantier de reconstruction

aussi important et complexe. Il existe à l’ONU des gens

qui pourraient pallier les carences du gouvernement haïtien.

Mais ils ne le font pas.»

Construire à hauteur d’hommes
La terre a tremblé en Haïti il y a moins d’une année et

demi. A l’échelle des centaines de milliers de morts, des

destructions énormes, de l’épidémie de choléra qui a frappé en

novembre et touché plus de 100000 Haïtiens, il n’est pas

anormal que la reconstruction patine. Mais beaucoup se joue

dans ces 28000 kilomètres carrés de territoire national, face

à cette population de 10 millions d’habitants, qui dépasse

largement les frontières de l’île. Plus que jamais, c’est le

dispositif lui-même de l’aide internationale et de sa capacité

à relever un petit pays à terre qui est soumis à la question.

Ce qui se jouera, dans les années à venir, c’est la flexibilité

d’un système lourd qui mêle l’ONU, des dizaines d’ONG et le

gouvernement haïtien.Pour cette population, soumise à tous

les vents, dont rien ne dit dans les faits qu’elle reste inactive

face aux drames qui l’accablent, l’avenir doit se construire à

hauteur d’hommes.

Arnaud Robert, journaliste, Paolo Woods, photographe,
9 envoyés spéciaux en Haïti
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