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Le but: réaliser 125000 abris de préfabriqué avant
la fin de ’année, un défi défendu par ONU-Habitat.
Contre 500 dollars, les réfugiés haitiens sont priés
de quitter la tente qui les abrite depuis janvier 2010.
Mais le camp conserve des avantages qui rendent
pénible le départ dans des maisonnettes provisoi-
res. Méme si elles devront, d’ici quelques années,
céder la place a des maisons en dur.
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Sans toit ni loi

L'homme est tout a son ordinateur portable. Apres-
midi caniculaire, dans un hétel de Port-au-Prince. C'est un
Américain. Il est venu pour une semaine, consultant pour une
ONG, armé d'un appareil numérique; il passe en revue les
images des abris provisoires, ces maisonnettes qui devront
pour les deux ou trois ans a venir remplacer les baches, les
tentes, les cabanons de planches récupérées qui, sur chaque
place publique de la capitale, avalent I'espace commun. Les



Fig. 1: Le camp du Golf-Club, Pétion-Viile
Fig. 2 : Temple protestant, dans le camp du Golf-Club, Pétion-Ville

maisonnettes de préfabriqué que I'homme scrute jouissent

d’une galerie avec rocking-chair, d'une petite salle de bain.
II'y a méme une ampoule sur le palier pour voir venir de loin
les visiteurs. Un réve petit bourgeois pour plus d'un million
d’Haitiens qui n"ont jamais connu d’autre quartier que leur
bidonville.

Le cluster (forum d’ONG) d’ONU-Habitat recense a ce jour
la construction de plus de 40000 abris provisoires. Le projet
est d’en dénombrer 125000 avant la fin de I'année. Dans les
containers de la base onusienne, des statisticiens relévent au
chiffre pres les compteurs de la manne nationale: 748919
baches distribuées depuis le 12 janvier 2010, 97 692 tentes.
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Au bord des routes, des marchandes mieux loties revendent
les toiles bleues de la charité internationale. Mais I'heure
ne semble plus au plastique. Le plus discrétement possible,
pour éviter les manifestations, on vide les camps. « On nous a
offerts 20000 gourdes, 500 dollars, pour quitter notre tente
sur la Place Boyer & Pétion-Ville. Certains acceptent. » Cette
habitante, elle, s'accroche. Elle n'a nulle part ol se déplacer
encore. Sa maison est détruite. Le terrain sur lequel elle vivait
ne lui appartient pas. Et, avec I'irruption depuis le séisme de
milliers d’onusiens et d’humanitaires, le marché de I'immo-
bilier ne lui permet pas d’envisager une location durable,
avec 500 dollars.
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Une maison...

Visite matinale, a Pétion-Ville. Deux agents immobiliers ont
fait le déplacement. C’est une maison dont on ne voit rien
depuis I'extérieur. D'immenses murs maculés de graffiti qui
en appellent au départ des Casques bleus, et un portail élec-
trique. Le fusil a canon scié du gardien n'a pas servi depuis
longtemps. C’est une maison avec forét privative — pas de
piscine, ce qui déprécie fortement sa valeur locative. La ter-
rasse est gigantesque, elle donne I'impression d'étre posée
la, a l’abri d’une ville dont on ne percoit que le murmure. Les
agents présentent chaque piéce. «La, vous pourrez mettre
votre gouvernante. Ici, vos enfants. » La chambre des maitres
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Fig. 3: Vue nocturne du quartier de Jalousie, Pétion-Ville

de maison se trouve a |'étage. Quatre piéces, un large séjour,
trois salles de bain, une cuisine équipée a I'américaine.
L'électricité en permanence, pour alimenter |'air conditionné;
la génératrice est placée tout au fond d'un jardin rasé de
prés. «Je peux vous la proposer & 7000 dollars par mois.
C'est une affaire. Le prix est bas parce qu’elle est trop proche
de la ville pour certaines ONG dont les mesures de sécurité
sont draconiennes. »

La jeune femme, dans la location de biens immobiliers
depuis cing ans, ne présente pas le séisme comme une
opportunité. « Ce serait indigne. » Mais elle ne nie pas I'ex-
traordinaire explosion de la demande dans le secteur des



Fig. 4: Gregory Brandt, chez lui. L'industriel, héritier de I'une des plus grandes familles
haitiennes, dirige également la Chambre de commerce franca-haitienne.
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Fig. 5. Marie Lucie vend du charbon dans le camp « La Piste» a Port-au-Prince.
Avant le tremblement de terre, elle avait une boutique de casmétiques.

Fig. 6: Berta, 16 ans, dans la tente ol elle a vécu, pres du cap « La Piste »,
depuis le tremblement de terre de janvier 2010

villas de prestige. Le centre-ville de Port-au-Prince est impra-
ticable, certaines organisations refusent de vivre ailleurs que
dans les contreforts de Pétion-Ville. Alors, des familles for-
tunées du bourg altier ont décidé de louer leur domicile et
de partir vivre & Miami. «La semaine derniére, nous avons
cédé une maison magnifique a un haut-fonctionnaire de la
Communauté européenne: 15000 dollars par mois. Avec
une avance d'une année et une option ferme sur trois ans. »
Elle évoque aussi ces «fétes brillantes» ou elle est parfois
conviée, sur le rebord des piscines a débordement. Elle veut
a tout prix donner de Port-au-Prince I'image d'une capitale
qui ne s'embourbe pas dans le chantier infini de la recons-
truction.

. et un golf

A bien des égards, le camp du Golf-Club, a Pétion-Ville,
est exemplaire. Avant le séisme, il servait de terrain aux
joueurs impénitents de la bourgeoisie haitienne. Deux courts
de tennis, une piscine, une espéce de country club de pier-
res apparentes. L'acteur et réalisateur Sean Penn, aprés le
tremblement, a acquis |'espace. Le gazon a vite cédé, la terre
est nue. 50000 personnes vivent la, sous tentes. La terre
battue du tennis sert aujourd’hui d’entrepét. Une section
de I'hopital de campagne est réservée aux malades du cho-
léra. Sur les artéres piétonnes tracées dans la boue, plusieurs
points d'eau, quelques agents de sécurité qui veillent a ce
gue le taux de viols constaté dans les autres camps ne soit
pas atteint. Plusieurs facteurs empéchent encore d’imaginer
un démantélement a moyen terme des camps de déplacés.
L'eau potable y est accessible, la médecine est gratuite et les
habitants n'y sont jamais confrontés & des propriétaires qui
exigent le paiement du loyer.

Roseline, 35 ans, vétue de rose, se prépare pour le culte.
Elle emballe sa petite fille dans une robe de tulle, de prin-
cesse bonbonniére. Jusqu'a I'église, elle marche en savates,
mais avant de pénétrer dans le chapiteau, elle enfile des
chaussures a haut talon qui crissent sur le gravier. Elle est
arrivée dans le camp du Golf-Club le 12 janvier, au soir. Elle
vivait dans les parages. Et, comme des milliers d’autres voi-
sins, elle cherchait un endroit dégagé pour passer quelques
nuits apres la catastrophe. Peu a peu, sa condition s'est
améliorée. La tente dans laguelle elle a emménagé avec son
mari et son enfant est étanche. Mais on ne lui distribue pas
de nourriture. La société pour laquelle elle était employée
comme secrétaire s’est effondrée. Elle vit de presque rien; un
peu de famille établie aux Etats-Unis. Elle ne se résout pas a
quitter cette cité provisoire ol de jeunes entrepreneurs ont
établi des échoppes de barbier et méme des cinémas. «Je
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Fig. 7: Marie Lucie dans sa tente

me sens en sécurité dans le camp. Je n’ai pas envie de dormir
sous du béton. Etici, méme si on ne nous aide pas beaucoup,
on est soutenu. »

La précarité, pour un pays qui de mémoire d’homme n‘a
pas connu de repos, n'est pas un élément neuf survenu un
soir de janvier 2010. De I'extérieur, dans les camps, la puan-
teur des latrines publiques, I'extréme promiscuité, le vacarme
incessant du quotidien, I'accés limité aux rares industries qui
embauchent, devraient suffire a pousser le million d’Haitiens
qui vit sous tentes a les quitter le plus tét possible. Dans la
réalité, le camp conserve des avantages qui rendront pénible
le retour & domicile programmé par les institutions interna-
tionales. Chez Lolo Beaubrun, star de la chanson haitienne,
a la téte du groupe Boukman Eksperyans, on ne consent
pas encore a dormir dans un lit. La trés belle maison a tenu.
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Mais, depuis le séisme, la famille passe la nuit dans une tente
posée sur le jardin ou sous la galerie. « Nous sommes enco-
re traumatisés. Le toit, pour nous, est un danger. Cela ne
me dérange pas de coucher sur une natte. On a voulu que
nous vivions & I'occidentale. C'est cela qui a causé toutes
ces morts. »

Reconstruire intelligemment

Combien de temps durera cette ére de la belle étoile,
ouverte il y a plus d'un an? Les experts l'ignorent. Mais
restent campés sur des positions héritées des catastrophes
précédentes, lors du tsunami de 2004 notamment. Aux
tentes doivent succéder des abris provisoires qui devront
eux-mémes d'ici quelques années &tre supplantés par des
maisons en dur. De ce point de vue, les schémas implaca-
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bles d’UN-Habitat ol des fleches déplacent magiquement les
habitants de 1300 camps vers de nouveaux sites de vie ont
quelque chose de perturbant. Plusieurs ONG, dont les Suisses
d’EPER, obtiennent d'excellents résultats dans les provinces
du sud, a proximité de I'épicentre ; 1a ou les terres habitables
sont mois rares. Mais Port-au-Prince reste ce noeud gordien
de l'impossible cadastre qui devrait aboutir dans les années
a venir a une situation ou coexisteront encore des camps
nomades de plastique, des milliers d’abris provisoires qui
auront largement dépassé leur date de péremption et des
maisons reconstruites avec les moyens du bord, en contra-
diction avec toutes les normes parasismiques édictées par la
communauté internationale.

C'est que les données sont accessibles en deux clics sur
Internet. On expligue aux ingénieurs comment, avec peu de

g
&
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Fig. 8: Berta sur le seuil de la maison préfabriquée de 20 m?, ol elle vivra bientot avec
sa famille, construite par la Croix-Rouge & quelques métres de sa tente.

moyens, rendre résistantes aux séismes et aux cyclones les
petites maisons de ciment. Mais partout, ceux qui en ont
encore les moyens ont déja entamé une reconstruction anar-
chique ot I'essentiel est de réemménager dans les délais les
plus courts. Sur ce territoire montagneux, on batit des loge-
ments agrippés a des pentes ou des torrents d'eau se déver-
sent a chaque saison des pluies. Les fondations sont déficien-
tes. On conserve les fers a béton apparents en vue d’un futur
étage supplémentaire — ce qui fragilise la structure. Tout subit
encore la loi des économies minuscules et des macons sans
formation, malgré I'engagement de quelques ONG comme
Habitat for Humanity pour mettre & niveau quelques centai-
nes de batisseurs haitiens. Dans certains hotels endomma-
gés par le séisme, on propose méme des chambres avec un
|éger rabais, pourvu que les clients acceptent qu’une faille de




Fig. 9: Le panorama de Boutillier, qui surplombe Port-au-Frince. Des peintres viennent
réguliérement embrasser la cité entiére.

(Toutes les photos illustrant cet article ont été prises par Paolo Woads.)

plusieurs centimetres sépare la salle de bains de la piece; le
batiment lui-méme étant a flanc de coteau.

Les signalétiques de couleur rouge, jaune ou verte que le
Ministére des Travaux Publics a apposé sur une majorité des
constructions & Port-au-Prince servent souvent davantage de
décoration que d'avertissement aux familles qui n"ont d’autre
choix que de réhabiliter chichement des habitations vouées a
la démolition. L'étrange paradoxe d'une population trauma-
tisée mais qui est forcée de vivre face a un risque démesuré.
Plusieurs fois depuis le 12 janvier, Patrick Coulombel, le prési-
dent de la fondation Architectes de I'Urgence, a alerté sur la
situation de la reconstruction en Hafti. Un an aprés le séisme,
il dénoncait le retard pris et les intéréts des ONG internatio-
nales qui ne concordent pas toujours avec ceux des popula-
tions victimes: « La stratégie de reconstruction qui consiste &
faire venir des batiments préfabriqués alors que sur place les
gens n‘ont pas de travail, cela affiche clairement une volonté
de servir des intéréts économiques ciblés. Les “donateurs”
deviennent de fait des “aspirateurs” de fonds, avec la bonne
conscience d'avoir aidé. Cela est valable pour la construction
et pour la nourriture, un bon moyen pour évacuer les surplus
en plein marasme économique. »

Constat cruel qu'il prolonge par téléphone, alors qu'il se
trouve sur le terrain des inondations au Pakistan. L'architecte
préconise depuis longtemps la formation locale de techni-
ciens parasismiques, la mise en place de filiéres de matériaux
locaux pour générer de I"économie sur place, le reglement

du probléme du foncier, I'aide massive au développement
de l'agriculture haftienne pour assurer une autosuffisance

alimentaire. « L'aide doit aider a renforcer une économie
locale. On ne peut se satisfaire d’un afflux massif d’argent
qui ne serve pas a renforcer le marché des destinataires.
Aujourd’hui, nous bénéficions enfin d’une réglementation
pour la reconstruction qui puisse étre utilisée par tous. Mais
Edmond Mulet, qui dirige la mission de I'ONU en Haiti, a
clairement signifié que le chantier national attendrait I'issue
des élections présidentielles. Il faut maintenant nous activer.
Le gouvernement haitien doit étre totalement intégré dans le
processus. Sinon, rien ne se passera de durable. »

Patrick Coulombel ne considére pas la solution des abris
provisoires comme la plus raisonnable. « Nous ne sommes
pas chauds. Il est plus que probable que le provisoire se
pérennise. Nous voudrions passer du plastique au définitif
sans passer par les abris. C'est pour cette raison que nous
nous focalisons sur la question du foncier pour permettre aux
gens de réintégrer des terres sur lesquelles ils vivaient mais
dont ils ne possédaient pas les droits de propriété. Il faut
développer des stratégies d'urbanisation d'urgence. » Sur la
question du state building, du renforcement des capacités de
I'Etat, le président de la fondation francaise considere qu’il
existe un probléme de gouvernance aux Nations Unies qui
empéche un stratégie globale: « Ceux qui sont au pouvoir
a I'ONU ne prennent pas les décisions. Il manquent de ce
réalisme de terrain si crucial dans un chantier de reconstruc-
tion aussi important et complexe. Il existe a I'ONU des gens
qui pourraient pallier les carences du gouvernement haitien.
Mais ils ne le font pas. »

Construire a hauteur d’hommes

La terre a tremblé en Haiti il y a moins d’une année et
demi. A I'échelle des centaines de milliers de morts, des des-
tructions énormes, de |'épidémie de choléra qui a frappé en
novembre et touché plus de 100000 Haitiens, il n'est pas
anormal que la reconstruction patine. Mais beaucoup se joue
dans ces 28000 kilométres carrés de territoire national, face
a cette population de 10 millions d’habitants, qui dépasse
largement les frontiéres de I'fle. Plus que jamais, c’est le dis-
positif lui-méme de |'aide internationale et de sa capacité
a relever un petit pays a terre qui est soumis a la question.
Ce qui se jouera, dans les années a venir, c'est la flexibilité
d’un systéme lourd qui méle I'ONU, des dizaines d’ONG et |e
gouvernement haitien. Pour cette population, soumise a tous
les vents, dont rien ne dit dans les faits qu‘elle reste inactive
face aux drames qui I'accablent, I'avenir doit se construire a
hauteur d’hommes.

Arnaud Robert, journaliste, Paolo Woods, photographe,
envoyés spéciaux en Haiti
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