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C o n c e v o i r l e c o n t r a d i c t o i r e

« La prison, c’est la privation de la liberté d’aller
et de venir et rien d’autre. » Valéry Giscard
d’Estaing ouvre le débat, et ce « rien d’autre » déclenche
aussitôt le vertige. Il signifie qu’aucune forme de

brutalité autre que la privation de la liberté d’aller
et de venir ne saurait être tolérée, mais aussi que
c’est l’architecture qui la matérialisera. Comment
un architecte pourraît-il endosser cette responsabilité,

fût-ce dans le cadre d’un concours, sans rien
connaître de la réalité des prisons

Supposons que l’architecte n’ait aucune idée préconçue

sur la prison, juste une feuille blanche sous les yeux.

A cet instant tout est possible. «Construire un centre de

détention, c’est premièrement construire une enceinte»

nous dit le préambule du programme du concours pour la
construction d’un établissement de détention pour mineurs

à Palézieux ; « qui aura mission de maintenir des mineurs

dans un cadre fermé et sécurisé en leur assurant uneprise en

charge à caractère éducatif » Voilà les recommandations

du Département des infrastructures du canton de Vaud. Un

grand champde liberté créative donné aux concurrents

architectes. Et une foule de questions qui surgit aussitôt.

- Une prison punit-elle les crimes ou l’âme des criminels

La peine de prison est le contraire du bannissement,

puisqu’on pense que la réinsertion est possible. L’architecte dessine

alors une forme convexe figurant une enceinte qui définit
le dedans et le dehors. A l’intérieur on réintégrera. Situation

à priori banale : n’importe quel projet d’architecture s’élabore

toujours à l’intérieur d’un contenant. Mais aucun moyen de

se faire une idée de son effet sur les gensqu’il y aura dans cet

intérieur, ni comment on procédera pour les réintégrer.

- Que dit le programme Des cellules à caractère éducatif.

Un projet d’architecture est toujours une anticipation du
présent. Or la réclusion, justifiée par une infraction passée,

ne constitue pas en elle-même un programme éducatif,
capable de préparer une libération future. Croit-on vraiment

qu’on peut réintégrer undélinquant en l’enfermant dans son

jeune âge L’architecture ne se conçoit pas pour permettre

aux occupants de vivre d’une certaine manière une fois qu’ils

auront quitté les lieux, mais pendant le temps où ils les occupent.

La privation de liberté évoque de quoi le prisonnier

sera exclu, non dans quoi il sera inclus. L’idée de la cellule

est donc le résultat d’une histoire selon laquelle la prison a

d’abord servi à punir, puis à amender. Car l’isolement
individuel dans une cellule est la clé de voûte du système

pénitentiaire. Aujourd’hui, peut-elle continuerà servir desystème

éducatif

- Que signifie l’intitulé « Centre de détention»

Si l’infracteur est responsable de son acte, la société n’est

pas seulement responsable de la sentence qu’elle prononce

mais aussi de la peine qu’elle inflige. L’ensemble des citoyens

délèguent à la Justice le soin de définir l’exécution de la

peine, laquelle en saisit le Gouvernement, qui nomme un

programmateur responsable, qui à son tour se décharge sur

l’architecte. Or, «personne, ni dans le groupe d’expert, ni au

sein du jury, n’a un vécu de la prison» s’est-on entendu dire

lors du discours du vernissage de l’exposition des résultats

du concours de Palézieux.

- Pourquoi taire le mot prison

En éliminant le mot prison du programme de concours,

les organisateurs épargnent à la société d’avoir à affronter

la réalité de l’exécution de la peine. Le seul à relativiser ces

petites lâchetés du vocabulaire est le détenu lui-même: c’est

lui qui éprouve, purge et exécute sa peine. Cette dé-

réalisation de la peine a vidé son exécution de tout contenu

aux yeux de la société, pour n’en faire plus qu’une mesure

administrative.

Dès lors, notre réponse au concours de Palézieux sera de

rassembler documents, témoignages et images de la prison.

Pour tenter, après coup, de s’en construire une ébauche de

représentation.
Pierre Cauderay, architecte EPFL

pierre.cauderay@romandie. com

Bd de Grancy 44, CH – 1006 Lausanne
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