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C o m m e n t ç a v a m o n v i e u x

Il y a six ans, TRACÉS a publié les résultats d’une série de

concours d’architecture portant sur un vaste programme de

construction d’établissements médico-sociaux EMS)1 dans

le canton de Vaud. Aujourd’hui, alors que plus de la moitié

de ceux-ci est en service, nous revenons sur la réalisation de

ce programme, part importante de la politique cantonale

d’hébergement des personnes âgées.

Dans nos sociétés, la vieillesse inquiète. Plus l’espérance

de vie augmente, plus on craint de devenir vieux. Habile à

répondre à nos angoisses, l’industrie cosmétique accentue

la tendance : naguère, elle proposait des produits anti-rides,

aujourd’hui elle débite sesgammes anti-âge. Pour l’architecte

baignant dans un tel contexte, la question devient difficile :
comment concevoir des espaces destinés à un état de santé

que lui-même, comme chacun de ses contemporains, voudrait ne jamais connaître

Et pourtant, si l’on admettait l’évidence que tout être humain aura un jour à affronter

sa propre fin, l’EMS pourrait être envisagé comme LE lieu du passage. Polysémique, le

terme signalerait gravement que certains s’y préparentà passer de vie à trépas, mais aussi,

plus joyeusement, que d’autres passent pour accompagner leurs proches, que les voisins

passent prendre un verre, qu’un cadre dynamique passe y méditer sur la relativité de son

agitation ou que les écoliers passent y prendre un cours de philosophie. Qu’en somme,

un tel lieu serait essentiel pour l’ensemble de la société, afin que chacun de ses membres

puisse venir s’y rappeler sa condition de passant.

On mesure ce que semblable proposition a aujourd’hui d’incongru, voire d’inadmissible.

Même si nous ne sommes pas soudain devenus éternels, nous faisons comme si. Et

mettons nos vieux à distance, au nom de leur santé, de leur sécurité, de leur tranquillité,

voire de leur dignité. D’ailleurs, vieux, ça ne se dit plus : on dit résident, ou personne en

perte d’autonomie, qu’il s’agit de gérer avec efficacité, quitte à frôler le délire. Ainsi, tel

établissement fanatique des «contrôles qualité» se targuait d’avoir très fortement diminué

son taux d’accidents. Jusqu’à ce qu’une employée immigrée, s’excusant de ne pas

bien maîtriser notre langue, demande à son syndicat s’il était bien normal, dans notre

pays, que les vieillards soient attachés toute la journée.

Mais tout le monde n’a pas encore foi dans la logique démentielle des systèmes.

Les reportages et entretiens rassemblés dans ce numéro montent que l’ingéniosité des

architectes et l’empathie des équipes soignantes permettent d’interpréter règlements et

directives, de manière à offrir des espaces où la fin de la vie peut encore s’épanouir.

Francesco Della Casa

1 TRACÉS n° 21/2004
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