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Andrew Todd

Une architecture en adequation
avec le corps et l'esprit

L'architecte finlandais Juhani Pallasmaa a mene une
carriere exemplaire, realisant des bätiments tels

que le sobre et sensuel Centre Finlandais ä Paris

(1991) et le vaste Centre Kammpi ä Helsinki (2003).

A 73 ans, genereux et plein d'energie, il influence
des generations d'architectes par son enseignement
et, en tant que membre du Jury du Pritzker Prize, il
guide la perception mondiale de l'architecture.

Lorsque Juhani Pallasmaa debute sa carriere, l'architecture

finnoise connait une phase de reaction rationaliste contre le

romantisme (percu) d'Alvar Aalto; ses premieres ceuvres et

ecnts se referent ä des systemes impersonnels et logiques de

composition et d'organisation.

A mi-parcours, il se convertit et ses preoccupations migrent

vers un paradigme plus sacralise, plus sensoriel et plus huma-

niste (ä l'image du Corbusier entre la Villa Savoie et la Villa

Shodhan, ou entre Vers une architecture et Le poeme de

l'angle droit). A cet egard, deux de ses textes se distinguent

et sont particulierement pertinents dans le cadre du present
dossier.

En 1995 Pallasmaa organise, ä Helsinki, une exposition

sur l'architecture animaliere et publie un large catalogue

profondement inspire des recherches de l'ethologue et Prix

Nobel Karl von Frisch Dans ce projet, Pallasmaa decouvre

un monde bäti d'une richesse et d'une mgenuite indicible

et montre que les animaux ont des outils (des petites pierres

pour battre jusqu'ä de minuscules pioches en passant par la

roue des scarabees), qu'ils produisent des materiaux de haute

Performance (le papier, invente par les guepes il y a des mil-

lions d'annees; le fil d'araignee, trois fois plus fort que Lader

et suffisamment leger pour servir de transport aerien ä son

producteur). II revele aussi que les animaux creent des habi-

tats complexes qui s'adaptent au territoire (le nid de guepe

change de forme selon le support; le regionalisme critique

d'une espece de termite africaine qui construit differemment

d'un pays ä un autre) et qu'ils utilisent, tout comme nous,

des elements d'architecture (la porte ä charnieres avec une

poignee «Gaudiesque» de la mygale, la toilette separee de

la marmotte; la fenetre translucide de la guepe tropicale).

Peut-etre plus impressionnant encore, Pallasmaa note que
les animaux arnvent ä gerer les Performances environne-

mentales de leurs habitats avec une precision qui nous fait

passer pour de veritables amateurs. La colonie de termites

se fonde sur un Systeme de tubes de Ventilation passives ä

cotes duquel le Centre Pompidou parait moins que primitif;
l'abeille peut contröler la temperature de la ruche ä deux

degres pres, utilisant les ailes de la communaute en cas de

surchauffe; lorsqu'il fait trop froid dans la fourmiliere, les

fourmis sortent en nombre afin de capter la chaleur solaire

avec leur corps, et la guepe emmene des gouttes d'eau dans

le nid afin de le refroidir.

Ce monde est presente presque sans polemique, hormis

quelques comparaisons entre des techniques vernaculaires

animalieres et humaines, comme par exemple l'usage de la

combinaison paille-fumier. Pallasmaa note laconiquement

que plus l'animal est grand, plus l'architecte est maladroit. II

nous laisse tirer nos propres conclusions quant ä notre perte
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Fig 1: Le bernard-l'hermite malais (Mictyris longicarpus) Vit sur des bancs de sable
soumis aux marees. Quand la maree monte, il s'enterre dans le sable en transportant la

quantite d'air necessaire ä sa survie durant la maree haute.

Fig. 2: Un tisserm jaune male (Ploceus subaureus), suspendu sous son nid, bat des ailes

pour attirer la femelle. Celle qui choisira ce nid assurera sa finition Interieure apres
l'accouplement. Si le nid echoue ä attirer une femelle, le male le demontera

Fig. 3: Les cellules hexagonales construites par le abeilles et les guepes forment une
structure spatiale extremement solide.

(Tous les documents illustrant cet article sont extraites de l'ouvrage Animal Architecture
de Juhani Pallasmaa, Museum of Finnish Architecture, Helsinki, 2002.)
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de gräce environnementale. Les villes au Yemen qui survivent

presque sans eau et energie exterieure et qui economisent

tres habilement leurs maigres ressources, peuvent etre vues

comme paralleles ä ce monde avec lequel il nous est impos-

sible de communiquer directement. II semble que nous ayons

en commun avec les animaux un degre d'ingeniosite depen-

dant de la rarete des ressources. Plus les ressources sont

rares, plus l'ingeniosite est grande (nous pourrions appliquer

cette formule inversee ä des lieux tels que Dubai). Par contre,
il semble que nous ne partagions pas avec eux la conscience

qui tend ä mener notre habitat au-delä de ces considerations

de fonctionnalisme ecologique. A ce titre, Pallasmaa cite son

ami Sverre Fehn: « Le nid d'oiseau est le fonctionnalisme

absolu puisque l'oiseau ne sait pas qu'il va mourir. »

Son livre de 2005, TheEyes oftheskin, est pour nous l'une

des references intellectuelles de notre epoque; c'est un livre

court et modeste qui glisse comme une attaque profonde du

discours architectural actuel. Nombreuses sont les person-

nes pour qui cet ouvrage cristallise un sens vague de frayeur

qu'ils n'arrivent pas ä articuler mais qui se transforme, par la

suite, en quelque chose de positif, d'utile et d'intentionnel.
Le livre tente de reformuler la richesse et la beaute de la per-

ception humaine du monde et decrit les limites de l'architecture

contemporaine quant ä satisfaire cette capacite humain

fundamentale. Ce livre peut etre lu comme une actualisation

&Animal Architecture et il situe le vernaculaire comme un

paradigme central et positif.

The Eyes of the Skin commence par une attaque en regle

de l'hegemonie de l'ceil dans la societe contemporaine et

plaide pour une approche plus holistique et plus integree de

la perception humaine. II ecrit: « The inhumanity of contem-

porary architecture and cities can be understood as the

consquence of the negligence of the body and the senses,

and an imbalance in the sensory System... modernist design

at large has housed the intellect and the eye, but it has left

the body and the other senses, as well as our memories,

imagination and dreams, homeless. »

Par contre, l'architecture vernaculaire est decrite comme
la parfaite fusion des sens: eile est guidee par le corps de

la meme maniere que le nid d'oiseau est forme par les

mouvements du corps de l'oiseau. Les architectures tradi-

tionnelles en terre et argile, semblent naitre plus des sens

musculaires et haptiques que de l'ceil. En d'autres termes,

l'intuition humaine ä l'etat pur, non encombree de la pensee

de Peter Eisenman, tend ä produire des environnements qui

sont intrinsequement ecologiquement et spirituellement pro-
fonds. Cependant, ce n'est pas une argumentation pour une

architecture naturelle et anti-intellectuelle. Pallasmaa prend

la peine de montrer comment la question de l'atmosphere

(le sujet d'un livre recent de Peter Zumthor) est un denomi-

nateur commun entre Lespace d'une ferme traditionnelle fin-

noise, la Villa Mairea d'Aalto, le Pantheon ou les thermes de

Vals. L'ceuvre de Palasmaa nous defie d'ouvrir nos yeux, nos

oreilles (et nos pores...) aux dangers d'un minimalisme sterile

et reducteur ou d'une architecture exhibitionniste basee uni-

quement sur le sens visuel. II nous pousse ä rester concentres

sur les merveilles qui nous entourent dejä.

Andrew Todd, architecte. Studio Andrew Todd

55, Quai des Grands Augustins, F - 75006 Paris

<www.studioandrewtodd.com>

Traduction de Langlais Studio Andrew Todd et Cedric van der Poel

Juhani Pallasmaa: <www.pallasmaa.fi>

Andrew Todd est co-auteur du livre The Open Circle: Peter Brook's
Theatre Environments (Faber, 2003); il est commissaire pour la France

du prochain Quadriennal de Prague
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