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Des

ARCHITECTURE

Jean-Gilles Decosterd

ressources en présence

Boisbuchet n’est pas Las Vegas, les canards s’y appré-
tent d'une sauce aux airelles et les hangars servent a
ranger les machines agricoles. Pour autant, « Learning
from Vernacular»!, au dela de la simple exposition
du fond de documentation vernaculaire de I'Ecole
polytechnique fédéfale de Lausanne, partage avec la
tentative américaine des années 70 une série d’'am-
bitions prospectives. En revenir aux faits, apprendre
de la réalité, échapper aux a priori formels, inver-
ser le rapport entre théorie et réel et explorer les
marges académiques de l'architecture, en un mot:
développer une méthode de recherche pragmatique
pour l'architecture et la ville a partir des modéles
éprouvés de l'architecture vernaculaire.

Partageant avec la post-modernité historique une attitude
ol la curiosité et I'émerveillement auraient leur place, I"esprit
fureteur de Pierre Frey active un bénéfice d’inventaire critique
qu’il s'agit ici de mettre a jour. Une citation de lvan lllich
(voir encadré) accueille les visiteurs de I'exposition et nous

rameéne sur terre: Boisbuchet est a mille lieux de Las Vegas.

Sila référence ironique vaut pour la méthode prospective, la
grille de lecture optimiste du monde pop des années 70 a fait
une place aux intranquillités contemporaines. Ecologiques,
énergétiques, climatiques, démographiques, elles ques-
tionnent notre étre au monde et notre maniére de 'habiter
aujourd’hui.

Les trente-cing ans qui nous séparent des enseignements
de Las Vegas ont mis a mal I"évidence d'une culture consu-
mériste et gentiment ludique qui prévalait alors. Les fleurs
artificielles du désert de Mojave et le vernaculaire commer-
cial préné par Venturi, Scott Brown et Izenour, dopés par la
surpuissance de I'« entertainment » sont peut-étre insensibles
au climat; les hommes et leur écosystéme n’ont pas cette
chance.

Pour les architectes, I"heure n'est peut-étre plus a décorer
les hangars. L'ont-ils compris ? C’est tout le mal que Pierre
Frey semble leur souhaiter.

Les enseignements du vernaculaire

Accueillis, donc, par I'extrait d’un discours de Ivan lllich pro-
noncé en 1984 devant le Royal Institute of British Architects,
les visiteurs de I"exposition « Learning from Vernacular» sont
d’entrée invités a s'interroger: ces catégories entiérement
distinctes sont-elles absolument disjointes, ou des passerelles
critiques peuvent-elles les faire communiquer ? Et pour quel
bénéfice ?

["architecture vernaculaire a la douceur des origines : régu-
lierement, on la redécouvre, au méme titre que la cabane
primitive, en auberge espagnole de I'architecture; une
source figurée a laquelle il est tentant de vouloir s'alimen-
ter. Ce réflexe récurant, on le trouve aussi bien chez |'abbé

' «Learning from Vernacular » est une exposition congue a I'invitation
d'Alexander von Vegesack, directeur du Vitra Design Museum et du
Centre international de recherche et d"éducation culturelle et agricole
(CIRECA), par le Prof. Pierre Frey, EPFL-ENAC, en collaboration avec
Franco La Cecla, anthropologue et architecte, hote académique EPFL-
ENAC 2009, et Deidi von Schaewen, photographe et cinéaste. Elle est
présentée au Domaine de Boisbuchet (F) jusqu’au 4 octobre 2009.
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Fig. 1: Maquette de la case du chef Lobi, Gaoua, Burkina Faso

Fig. 2: Campement d’un soir, Afghanistan, 1937, Ella Maillart
{Document Musée de I'Elysée, Lausanne)

«VOLER » LE METIER, APPRENDRE SUR LE TAS

«Créer des habitations n'est pas le propre de I'architecte. Non seu-
lement parce qu'il s'agit d’un art a la portée de tout le monde, qui se
propage par vagues échappant a son contrdle, non seulement parce qu'il
est d'une délicate complexité, au-dela de I'horizon des biologistes et
des analystes de systemes. Créer des habitations est hors de portée
des architectes parce qu'il n’existe pas deux communautés qui habitent
pareillement. Les coutumes et ["habitation signifient presque la méme
chose. Chaque architecture vernaculaire est un langage unique. Il s'agit
de I'art de vivre dans sa totalité, art d'aimer, de réver, de souffrir, de
mourir, qui rend unique chaque mode de vie.

C’est pourquoi cet art est trop complexe pour étre enseigné par des
méthodes inspirées de Comenius ou de Pestalozzi, par des maitres d'éco-
le ou par la télévision. C’est un art qui ne peut étre que volé, appris
sur le tas. Chacun devient un maftre batisseur vernaculaire en grandis-
sant d'une initiation a |'autre, en devenant une habitante, un habitant.
Par conséquent, I'espace cartésien, tridimensionnel, homogéne que les
architectes congoivent et |'espace vernaculaire que I'usage fait exister,
sont des catégories entierement distinctes. »

Ivan ILLicH, Dans le miroir du passé. Conférences et discours
1978-1990, Descartes & Cie, Paris, 1994
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Laugier pour défendre les ordres en architecture que chez Le

Corbusier pour asseoir le pragmatisme de la modernité, ce qui
n’est pas le moindre des paradoxes. Ses résonances les plus
argumentées sont a mettre au crédit de Kenneth Frampton
et de sa définition, dans les années 1980, d’un régionaliste
critique qui a ouvert une porte littéralement post-moderne
a I'architecture, c’est-a-dire pour sa part fréquentable, une
porte de sortie a la tendance unificatrice et globalisante du
projet moderne dans ses visées abstraites.

Si les notions de site, de tradition locale et d’inscription
matérielle de I"architecture dans un contexte ont repris a ce
moment une pertinence et une présence dans les questions
d’architecture, ¢’était pour les mettre au service d’une dimen-
sion phénoménologique, d’expérimentation incarnée et non
plus abstraite de I'espace, et du territoire dans sa matérialité.

p.-11



Fig. 3 et 4: Maquette d’une habitation communautaire, Kaluli, Papouasie-Nouvelle-

Guinée

Fig. 5: Maquette d’un «trullo » pres de Sovero, Italie
Fig. 6: Maquette d’une habitation Leh, Ladakh, Inde

Ce travail a été fait historiqguement avec les bénéfices que
|"on sait pour une architecture qui redécouvre sa matérialité
et son inscription locale. Chez nous, I"architecture, de Zurich
a Bale en passant par les Grisons, en a fait son fonds de
commerce avec une belle efficacité et un talent certain.

Ces démarches diverses appuyées sur des modeles qui les
|égitimaient ont cruy puiser les arguments de leur grammai-
re architecturale: elles se sont souvent limitées a des reprises
stylistiques oscillant entre citation et parodie. Si les enseigne-
ments vernaculaires doivent intéresser I"architecture contem-
poraine, c’'est évidemment pour le processus d’intégration a
un contexte donné, plus que pour ses résultats formels.

Les stratégies éprouvées de I'architecture vernaculaire,
autrement consistantes, ne sauraient se laisser réduire a
une forme pittoresque. Le vernaculaire, s'il offre assurément
des matériaux inattendus, des assemblages sublimes ou des
inscriptions paysagéres délicates, met surtout en évidence
un protocole architectural fondé simultanément dans une
culture et dans un territoire.

Ce refus de dissocier les différents champs de I"architec-
ture, c’est le refus de sa technicité et de son atomisation. Il
n'est pas propre au vernaculaire, mais il se vérifie réguliére-
ment dans cette architecture des ressources en présence qui
ne saurait étre plus actuelle.

p:12
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Apprendre des cultures vernaculaires

La mise en question du réle et du statut de I'architecte est
sans doute le premier des enseignements de cette architec-
ture d’avant la spécialisation des connaissances, ol |I'objet
construit ne se laisse pas séparer d'un «étre au monde »
singulier de celui qui I'habite, fondé dans une collectivité et
référé a un lieu. Pour une architecture qui se voudrait contex-
tualisée, les pratiques sociales en sont la matiére premiére,
les fondations. L'étymologie du mot vernaculaire, pour sa
racine indo-germanique et pré-romaine, ne dit rien d’autre
gue cette notion d’«enracinement», de «gite».

Les trente-deux projets présentés dans |'exposition font
cette démonstration d’autant de paysages culturels mis en
espaces, indissociables des pratiques sociales qu’elles abri-
tent et de celles prévalant a leur élaboration. C'est dans ce
sens qu’il faut comprendre I'introduction d’lvan lIllich, non
pas comme |'opposition inutile du « avec ou sans architec-
te», évidemment caduque dans des temps ou des cultures
qui ignorent simplement ce statut professionnel, mais bien
comme l'invitation faite aux architectes a se reconnaitre
comme dépositaire d’un savoir ancien et construit dans le
temps. Qu'il soit fils de modernité ou de vernaculaire, celui
qui s"empare des questions de 'espace et de sa construction
est passeur d’architecture. De ce point de vue, insistant sur
le lien fondateur qui lie habitude et habitat, I'architecture
vernaculaire nous enseigne que I'art d’habiter est une activité
qui dépasse la seule portée de I'architecte, sa simple capacité
a inventer ex nihilo ou sa seule fantaisie.

Si ceci vaut pour la prestation spécifique de «celui qui
pense I'espace », quel que soit le nom qu’on lui donne, cette
attitude vaut également pour la place qu'il occupe dans le
protocole de construction. Architecte dans notre culture,

Fig. 7: Magquette d’une case mousgoum, Cameroun

Fig. 8: Maquette d’une « tata» (case), Tamberma, Warengo

il n"est pas omnipotent, ni seul, ni méme central dans ce
processus. Hors du microcosme architectural occidental,
c’est-a-dire pour les trois-quarts de I'humanité mal logée, la
capacité d’'autoconstruction qui est a I'ceuvre dans |"archi-
tecture vernaculaire est réponse pragmatique a une problé-
matique contemporaine et urgente. Sous nos latitudes, elle
concerne une minorité qui réfléchit a une « autre maniére
d'habiter», plus économe et moins passive, sGrement plus
impliquée écologiquement que la majorité. Ailleurs et pour
le plus grand nombre, il en va de la satisfaction des besoins
élémentaires et de la survie que les gouvernements n’auront
ni le temps ni les moyens d’assurer.

Il s"agit des lors de réfléchir aux moyens matériels et légis-
latifs pour mettre en place des protocoles qui autorisent
I'autoconstruction. Larchitecture vernaculaire sera alors un
champ d’expérimentation aussi riche que I'est la forét ama-
zonienne en plantes médicinales. Méme si lllich nous assure
que «comme les foréts, la mémoire se meurt», il n'y a pas
de fatalité dans |'érosion des savoirs.

Si cette réflexion peut s'élaborer, c'est de ce coté-ci de la
planéte, avec des moyens d’étude et de planification qui font
défaut ailleurs. En échange, nous gagnerions a réapprendre
des savoir-faire oubliés en I'espace d'une génération, des
techniques constructives simples et qui ont disparu de nos
latitudes. Un simple fait devrait nous faire réfléchir a la fra-
gilité des savoirs traditionnels. En France, avant la deuxieme
guerre mondiale, le pisé représentait le premier matériau de
construction a I"échelle nationale ; aujourd’hui, la maitrise de
sa mise en ceuvre a pratiquement disparue.

Si « Learning from Vernacular» questionne notre courte
mémoire, elle interroge aussi notre courte vue. Les questions
majeures adressées a |"architecture aujourd’hui relévent de la
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Fig. 9: Habitation du chef, Bawomataluo, lle de Nias, Indonésie

(Sauf mention, toutes les images illustrant cet article ont été prises par Deidi von

Schaewen.)

A

densification du territoire bati, de I"économie de la construc-
tion, de la facture énergétique; en un mot de la finitude
des ressources. Cette problématique n’est pas le lot des plus
démunis, elle concerne désormais tous les habitants et toutes
les cultures de notre planéte. Les architectures vernaculaires
ont su, a leur maniére, répondre a cette réalité que notre
modernité n'a fait que mettre entre parenthéses, par un
simple élargissement des marchés. il fallait un exemple de
cette culture de I"'abondance aujourd’hui anachronique, I'eau
la résume parfaitement. La victoire des marchands de tuyaux
sur celle des transporteurs d’excréments, d’abord a Londres
au tournant du XIX® siécle puis hors d'Europe, exportée en
tant que progrés social par les missionnaires coloniaux, nous
place aujourd’hui paradoxalement en situation de sous-déve-
loppement mondial dans la gestion d’un bien devenu rare.
Pour mémoire, le Yémen a conservé dans son habitat tradi-
tionnel une économie exemplaire de I'eau, de sa récolte a
I'invention des toilettes seches.

p.14

On le pressent, les réponses de |"architecture vernaculaire a
des problématiques contemporaines sont nombreuses, diver-
ses et d'une grande clairvoyance. Pour autant, son exempla-
rité est ailleurs: il faut la voir dans son refus de dissocier les
enjeux propres a |'architecture, tout comme dans sa capacité
de réunir, tissés dans la trame d'un projet singulier, I'ensem-
ble des ressources en présence. Il s’agit d’une architecture du
disponible qui fédére des pratiques sociales, des procédures
constructives et des ressources matérielles, climatiques et
énergétiques.

Cette exigence pour |'architecture, commune a toutes les
cultures et valable hier comme demain, tient dans I'affirma-
tion de I'architecture comme une science holistique et c’est
la grande lecon du vernaculaire; la seule maniére d'habiter
la Terre dans sa globalité.

Jean-Gilles Décosterd, arch. EPFL/FAS, prof. ESAR
Av. des Acacias 7, CH — 1006 Lausanne
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