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Jean-Gilles Decosterd

Des ressources en presence
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Boisbuchet n'est pas Las Vegas, les canards s'y appre-
tent d'une sauce aux airelles et les hangars servent ä

ranger les machines agricoles. Pour autant, « Learning
from Vernacular»1, au delä de la simple exposition
du fond de documentation vernaculaire de l'Ecole

polytechnique fedefale de Lausanne, partage avec la

tentative americaine des annees 70 une serie d'am-

bitions prospectives. En revenir aux faits, apprendre
de la realite, echapper aux ä priori formeis, inver-
ser le rapport entre theorie et reel et explorer les

marges academiques de l'architecture, en un mot:
developper une methode de recherche pragmatique

pour l'architecture et la ville ä partir des modeles

eprouves de l'architecture vernaculaire.

Partageant avec la post-modernite histonque une attitude

oü la curiosite et l'emerveillement auraient leur place, l'espnt

fureteur de Pierre Frey active un benefice d'inventaire critique

qu'il s'agit ici de mettre ä jour. Une citation de Ivan lllich

(voir encadre) accueille les visiteurs de l'exposition et nous

ramene sur terre Boisbuchet est ä mille lieux de Las Vegas.
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Si la reference ironique vaut pour la methode prospective, la

grille de lecture optimiste du monde pop des annees 70 a fait

une place aux intranquillites contemporaines. Ecologiques,

energetiques, climatiques, demographiques, elles ques-
tionnent notre etre au monde et notre maniere de l'habiter

aujourd'hui.
Les trente-cinq ans qui nous separent des enseignements

de Las Vegas ont mis ä mal l'evidence d'une culture consu-

meriste et gentiment ludique qui prevalait alors. Les fleurs

artificielles du desert de Mojave et le vernaculaire commer-
cial pröne par Venturi, Scott Brown et Izenour, dopes par la

surpuissance de l'«entertainment» sont peut-etre insensibles

au climat; les hommes et leur ecosysteme n'ont pas cette

chance.

Pour les architectes, l'heure n'est peut-etre plus ä decorer

les hangars. L'ont-ils compris? C'est tout le mal que Pierre

Frey semble leur souhaiter.

Les enseignements du vernaculaire
Accueillis, donc, par l'extrait d'un discours de Ivan lllich pro-

nonce en 1984 devant le Royal Institute of British Architects,

les visiteurs de l'exposition « Learning from Vernacular» sont

d'entree invites ä s'interroger: ces categories entierement

distinctes sont-elles absolument disjointes, ou des passerelles

critiques peuvent-elles les faire communiquer? Et pour quel

benefice

L'architecture vernaculaire a la douceur des origines: regu-

lierement, on la redecouvre, au meme titre que la cabane

primitive, en auberge espagnole de l'architecture; une

source figuree ä laquelle il est tentant de vouloir s'alimen-

ter. Ce reflexe recurant, on le trouve aussi bien chez l'abbe

«Learning from Vernacular» est une exposition congue ä l'invitation
d'Alexander von Vegesack, directeur du Vitra Design Museum et du

Centre international de recherche et d'education culturelle et agncole
(CIRECA), par le Prof. Pierre Frey, EPFL-ENAC, en collaboration avec
Franco La Cecla, anthropologue et architecte, höte academique EPFL-

ENAC 2009, et Deidi von Schaewen, photographe et cineaste. Elle est

presentee au Domaine de Boisbuchet (F) jusqu'au 4 octobre 2009.
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Fig. 1: Maquette de la case du chef Lobi, Gaoua, Burkina Faso

Fig 2: Campement d'un soir, Afghanistan, 1937, Ella Maillart
(Document Musee de l'Elysee, Lausanne)
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« VOLER » LE METIER, APPRENDRE SUR LE TAS

«Creer des habitations n'est pas le propre de l'architecte. Non seu-
lement parce qu'il s'agit d'un art a la portee de tout le monde, qui se

propage par vagues echappant a son contröle, non seulement parce qu'il
est d'une delicate complexite, au-delä de l'horizon des biologistes et
des analystes de systemes Creer des habitations est hors de portee
des architectes parce qu'il n'existe pas deux communautes qui habitent
pareillement Les coutumes et l'habitation signifient presque la meme
chose Chaque architecture vernaculaire est un langage unique. II s'agit
de l'art de vivre dans sa totahte, art d'aimer, de rever, de souffnr, de

mourir, qui rend unique chaque mode de vie.
C'est pourquoi cet art est trop complexe pour etre enseigne par des
methodes inspirees de Comenius ou de Pestalozzi, par des maTtres d'eco-
le ou par la television C'est un art qui ne peut etre que vole, appns
sur le tas. Chacun devient un maTtre bätisseur vernaculaire en grandis-
sant d'une initiation a Lautre, en devenant une habitante, un habitant.
Par consequent, Lespace cartesien, tridimensionnel, homogene que les
architectes congoivent et Lespace vernaculaire que l'usage fait exister,
sont des categones entierement distmctes »

Ivan Illich, Dans le miroir du passe. Conferences et discours
1978-1990, Descartes & Cie, Paris, 1994

Laugier pour defendre les ordres en architecture que chez Le

Corbusier pour asseoir le pragmatisme de la modernite, ce qui

n'est pas le moindre des paradoxes. Ses resonances les plus

argumentees sont ä mettre au credit de Kenneth Frampton

et de sa definition, dans les annees 1980, d'un regionaliste

critique qui a ouvert une porte litteralement post-moderne
ä l'architecture, c'est-ä-dire pour sa part frequentable, une

porte de sortie ä la tendance unificatrice et globalisante du

projet moderne dans ses visees abstraites.

Si les notions de site, de tradition locale et d'inscription
materielle de l'architecture dans un contexte ont repns ä ce

moment une pertinence et une presence dans les questions

d'architecture, c'etait pour les mettre au Service d'une dimen-

sion phenomenologique, d'experimentation incarnee et non

plus abstraite de Lespace, et du territoire dans sa materialite.
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Fig. 3 et 4: Maquette d'une habitation communautaire, Kaiuli, Papouasie-Nouvelle-
Guinee

Fig. 5: Maquette d'un «trullo» pres de Sovero, Italie

Fig 6 Maquette d'une habitation Leh, Ladakh, Inde
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Ce travail a ete fait historiquement avec les benefices que
l'on sait pour une architecture qui redecouvre sa materialite

et son inscription locale. Chez nous, l'architecture, de Zürich

ä Bäle en passant par les Grisons, en a fait son fonds de

commerce avec une belle efficacite et un talent certain.

Ces demarches diverses appuyees sur des modeles qui les

legitimaient ont cru y puiser les arguments de leur grammai-
re architecturale: elles se sont souvent limitees ä des reprises

stylistiques oscillant entre citation et parodie. Si les enseignements

vernaculaires doivent interesser l'architecture contem-

poraine, c'est evidemment pour le Processus d'integration ä

un contexte donne, plus que pour ses resultats formeis.

Les strategies eprouvees de l'architecture vernaculaire,

autrement consistantes, ne sauraient se laisser reduire ä

une forme pittoresque. Le vernaculaire, s'il offre assurement

des materiaux inattendus, des assemblages sublimes ou des

inscnptions paysageres delicates, met surtout en evidence

un protocole architectural fonde simultanement dans une

culture et dans un terntoire

Ce refus de dissocier les differents champs de l'architecture,

c'est le refus de sa technicite et de son atomisation. II

n'est pas propre au vernaculaire, mais il se verifie reguliere-

ment dans cette architecture des ressources en presence qui

ne saurait etre plus actuelle.
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Fig. 7." Maquette d'une case mousgoum, Cameroun

Fig. 8: Maquette d'une « tata» (case), Tamberma, Warengo

Apprendre des cultures vernaculaires
La mise en question du röle et du Statut de l'architecte est

sans doute le premier des enseignements de cette architecture

d'avant la specialisation des connaissances, oü l'objet
construit ne se laisse pas separer d'un «etre au monde»

singulier de celui qui l'habite, fonde dans une collectivite et

refere ä un lieu. Pour une architecture qui se voudrait contex-

tualisee, les pratiques sociales en sont la matiere premiere,

les fondations. L'etymologie du mot vernaculaire, pour sa

racme indo-germanique et pre-romaine, ne dit rien d'autre

que cette notion d'«enracinement», de «gite»
Les trente-deux projets presentes dans l'exposition fönt

cette demonstration d'autant de paysages culturels mis en

espaces, indissociables des pratiques sociales qu'elles abri-

tent et de Celles prevalant ä leur elaboration. C'est dans ce

sens qu'il faut comprendre l'introduction d'lvan lllich, non

pas comme l'opposition inutile du «avec ou sans architec-

te», evidemment caduque dans des temps ou des cultures

qui ignorent simplement ce Statut professionnel, mais bien

comme l'invitation faite aux architectes ä se reconnaitre

comme depositaire d'un savoir ancien et construit dans le

temps. Qu'il soit fils de modernite ou de vernaculaire, celui

qui s'empare des questions de Lespace et de sa construction

est passeur d'architecture. De ce point de vue, insistant sur

le lien fondateur qui lie habitude et habitat, l'architecture

vernaculaire nous enseigne que l'art d'habiter est une activite

qui depasse la seule portee de l'architecte, sa simple capacite

ä inventer ex nihilo ou sa seule fantaisie.

Si ceci vaut pour la prestation specifique de «celui qui

pense Lespace», quel que soit le nom qu'on lui donne, cette

attitude vaut egalement pour la place qu'il occupe dans le

protocole de construction. Architecte dans notre culture,

il n'est pas omnipotent, ni seul, ni meme central dans ce

Processus. Hors du microcosme architectural occidental,

c'est-ä-dire pour les trois-quarts de l'humanite mal logee, la

capacite d'autoconstruction qui est ä l'ceuvre dans

l'architecture vernaculaire est reponse pragmatique ä une proble-

matique contemporaine et urgente. Sous nos latitudes, eile

concerne une minorite qui reflechit ä une «autre maniere

d'habiter», plus econome et moins passive, sürement plus

impliquee ecologiquement que la majorite. Ailleurs et pour
le plus grand nombre, il en va de la satisfaction des besoins

elementares et de la survie que les gouvernements n'auront

ni le temps ni les moyens d'assurer.

II s'agit des lors de reflechir aux moyens materiels et legis-

latifs pour mettre en place des protocoles qui autorisent

l'autoconstruction. L'architecture vernaculaire sera alors un

champ d'experimentation aussi riche que Lest la foret ama-

zonienne en plantes medicinales. Meme si lllich nous assure

que «comme les forets, la memoire se meurt», il n'y a pas

de fatalite dans l'erosion des savoirs.

Si cette reflexion peut s'elaborer, c'est de ce cöte-ci de la

planete, avec des moyens d'etude et de planification qui fönt
defaut ailleurs. En echange, nous gagnerions ä reapprendre

des savoir-faire oublies en Lespace d'une generation, des

techniques constructives simples et qui ont disparu de nos

latitudes. Un simple fait devrait nous faire reflechir ä la fra-

gilite des savoirs traditionnels. En France, avant la deuxieme

guerre mondiale, le pise representait le premier materiau de

construction ä l'echelle nationale; aujourd'hui, la maitrise de

sa mise en ceuvre a pratiquement disparue

Si «Learning from Vernacular» questionne notre courte

memoire, eile interroge aussi notre courte vue. Les questions

majeures adressees ä l'architecture aujourd'hui relevent de la

7

TRACES n° 18 23 septembre 2009 p.13



Fig 9 Habitation du chef, Bawomataluo, lle de Nias, Indonesie

(Sauf mention, toutes les Images illustrant cet article ont ete prises par Deidi von

Schaewen)
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densification du terntoire bäti, de l'economie de la construction,

de la facture energetique; en un mot de la finitude
des ressources. Cette problematique n'est pas le lot des plus

demunis, eile concerne desormais tous les habitants et toutes

les cultures de notre planete. Les architectures vernaculaires

ont su, ä leur maniere, repondre ä cette realite que notre

modernite n'a fait que mettre entre parentheses, par un

simple elargissement des marches. S'il fallait un exemple de

cette eulture de l'abondance aujourd'hui anachronique, l'eau

la resume parfaitement. La victoire des marchands de tuyaux

sur celle des transporteurs d'excrements, d'abord ä Londres

au tournant du XIXe siede puis hors d'Europe, exportee en

tant que progres social par les missionnaires coloniaux, nous

place aujourd'hui paradoxalement en Situation de sous-deve-

loppement mondial dans la gestion d'un bien devenu rare.

Pour memoire, le Yemen a conserve dans son habitat tradi-

tionnel une economie exemplaire de l'eau, de sa recolte ä

l'invention des toilettes seches.

On le pressent, les reponses de l'architecture vernaculaire ä

des problematiques contemporaines sont nombreuses, diverses

et d'une grande clairvoyance. Pour autant, son exempla-

rite est ailleurs: il faut la voir dans son refus de dissocier les

enjeux propres ä l'architecture, tout comme dans sa capacite

de reunir, tisses dans la trame d'un projet singulier, l'ensem-

ble des ressources en presence. II s'agit d'une architecture du

disponible qui federe des pratiques sociales, des procedures

construetives et des ressources materielles, climatiques et

energetiques.

Cette exigence pour l'architecture, commune ä toutes les

cultures et valable hier comme demain, tient dans l'affirma-

tion de l'architecture comme une science holistique et c'est

la grande legon du vernaculaire; la seule maniere d'habiter
la Terre dans sa globalite.

Jean-Gilles Decosterd, arch EPFL/FAS, prof ESAR

Av. des Acacias 7, CH - 1006 Lausanne
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