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Anna Hohler

Transplanter les fleurs
du jardin de |"art

A quoi devrait ressembler une « bonney critique ?
Quels sont les écueils qu’elle se doit d’éviter?
Considérations éparses sur le discours critique en

architecture et dans d’autres disciplines.

L'un des premiers préceptes que I'on inculque a tout
apprenti journaliste est l'interdiction d’utiliser la premiere
personne du singulier. Le « je» se voit en effet banni de tout
article, et son usage n’est concédé qu’au compte-gouttes et
a des rédacteurs expérimentés, pour faire effet de style. En
général, le jeune écrivaillon comprend vite et se soumet sans
regimber & ce principe tacite. Car il est vrai: un reportage
rédigé a la premiére personne ressemblerait alors aux pages
d’unjournal intime. Et puis, quel serait I'intérét d’une critique
truffée de «je trouve que...» ?

La régle se laisse aisément justifier par le devoir d’'objecti-
vité d’un texte journalistique. Au début, en général, le jeune
journaliste y croit. Cependant, ce que I'on absorbe comme
une évidence a I'aube de son parcours professionnel com-
mence a s'écailler avec le temps. On se demande comment
faire pour rester dans I'objectivité parfaite. Une banale des-
cription factuelle par exemple n’est elle pas forcément tribu-
taire de la subjectivité de son auteur, pour la simple raison
que celui-ci décide quels éléments il va choisir de décrire ?
Rester totalement objectif, se dit-on alors, est impossible.

C’est a ce moment-la que les choses se compliquent: pour
gui exerce une activité de critique, le fait d’avouer que I'on a
perdu la foi dans I'objectivité pure risque de provoquer une
déferlante de protestations de la part de certains artistes. Ce
qui n'est pas objectif serait, selon ces derniers, forcément
non argumenté et basé sur le seul goGt. Est-ce si certain?
En I'occurrence, nous prenons le pari que les deux voies sont
des impasses: I'objectivité séche et finalement théorique tout
comme |'approche subjective pure et sans fondements.

Une troisiéme voie se dessine alors, celle d'une critique a
la fois sensible et analytique, «au-dela de la louange ou du
blame, [...] au service de l'intelligence et du cheminement » ',
Elle repose sur le dialogue? et se situe quelque part & mi-
chemin entre une trop grande distance critique (objectivité
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pure) et une «fusion» avec I'ceuvre et son auteur (subjecti-
vité pure). Ainsi, en oscillant entre I'obligation de ne jamais
dire «je» et I'impossibilité, dans la pratique de I"écriture, de
prétendre & une objectivité sans failles, le critique pratique
en quelque sorte des parties de «je» caché(s), ou I'humilité
et I'audace tiennent barre.

Une critique a rebours

Dans le domaine de I"architecture, un ouvrage récent tente
de «rassembler des volontés critiques», a partir d'un sémi-
naire sur les enjeux de la critique en architecture qui s’est
tenu a I'Ecole d'architecture de Nantes en janvier 1993, ||
présente une vingtaine de textes parus entre les années 60
et aujourd’hui, d’auteurs provenant d'horizons et de cultures
diverses: journalistes de la presse quotidienne ou spéciali-
sée, sociologues, historiens des médias ou de |"architecture.
Cependant, seules quelques idées fortes (de Pierre Vago ou
Michel Ragon, entre autres) émergent parmi des considéra-
tions somme toute plutdt banales.

Ony établit des typologies (critique profane, critique spé-
cialisée, etc.), réfléchit a I'exercice critique dans la procédure
du projet ou évogue quelques «lieux communs [qui accom-
pagnent] généralement les constats sur la critique archi-
tecturale »“. Le lecteur butine quelques citations, apprend
gue les architectes aiment pointer I'absence d'une critique
«Véritable » tout en dénoncant, paradoxalement, son exces-
sive sévérité. En résumé, ony regarde la critique architectu-
rale comme une exception parmi la ou les critiques d’autres
domaines, et n‘ose pas pousser la porte d'une réflexion pro-
prement philosophique.

Voir <http://adn118lesite.free.fr>. Un collectif de jeunes metteurs
en scéne appelle de ses veeux une critique qui soit «acteur a part
entiére de la vitalité du spectacle vivant, un lieu ot le sentiment ne
va pas sans I'analyse, ol I'expression du plaisir ou du déplaisir ne
va pas sans la volonté d'en déployer les causes et d'en mesurer les
conséquences .

Voir aussi page 17-20

«La critique architecturale. Questions — frontiéres — desseins », sous
la direction de Agnés Deboulet, Rainier Hoddé et André Sauvage, Ed.
de la Villette, Paris, 2008

* lbid., p. 192
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Fig. 1: Paul Klee, « Angelus Novus » (1920), The Israel Museum,
Jérusalem, donation J. et P Herring, I. Carole et R. Lauder, F. et G. Scholem
(Document Zentrum Paul Klee, Berne)

Ajoutons-y deux observations récentes: début juillet, on
apprend que |'architecte montpelliérain Francois Fontes, sou-
tenu par plusieurs de ses pairs, vient de racheter deux revues
d’architecture de prestige, L’Architecture d'aujourd’hui et
Techniques et architecture. Présenté comme un « sauvetage »
(I"ancien éditeur avait été mis en liquidation), I'opération pose
cependant la question de l'indépendance rédactionnelle:
quelle couleur prendra le discours d'une revue dirigée par
un consortium d’architectes ol figurent, entre autres, Jean
Nouvel et son critique et auteur attitré Hubert Tonka ?

Cette péripétie prend tout son sel si I'on analyse les méca-
nismes qui permettent d’établir le classement mondial des
architectes les plus en vue. Sur <www.baunetz.de>, on vous
explique gqu’on compulse huit revues spécialisées — dont
L'Architecture d’aujourd’hui —, mesure scrupuleusement la
surface rédactionnelle accordée a chaque publication, comp-
te le nombre d'illustrations puis attribue, selon un systéme de
coefficients qui est censé tenir compte de la « densité d'infor-
mation» de chaque support, un certain nombre de points a
chaque bureau coté.

Ces deux exemples indiquent a quel point les rouages
de la critique peuvent s’exercer en circuit fermé. Et ce n'est
de loin pas I'apanage du seul domaine de I'architecture,
ni celui d'une décennie durant laquelle la pratique du dis-
cours critique aurait périclité. Dans les années 40 déja, Pierre
Vago, architecte et alors rédacteur en chef de [’Architecture
aujourd’hui, fait I'expérience de I'impossibilité de se livrer a
une autocritique dans ses pages: ce qu'il avait conclu de sa
propre expérience, dit-il, « pouvait Iéser certains intéréts com-
merciaux »°,

Aujourd’hui, il est courant de voir des publications qui se
veulent « critiques », mais qui ressemblent plus a des « press-
books relookés par des journalistes dans une forme compa-
tible pour les architectes et les annonceurs publicitaires »°.
Mais les mémes pratiques ont également cours dans d’autres
domaines artistiques. Une artiste chorégraphe est par exemple
capable de vous expliquer avec le plus grand sérieux qu’une
critique est « mauvaise » si elle ne contient aucun paragraphe
susceptible de figurer dans son prochain dossier de presse.

Un réve éveillé

Mais laissons ici ces écueils et renouons avec le début: a
quoi ressemblerait donc cette troisiéme voie, ce jeu caché
entre proximité et distance critique, entre intuition et analyse ?
Certains textes ou fragments de Walter Benjamin offrent a
ce sujet des images précieuses, a commencer par celle de
I"« Angelus Novus » (fig. 1): ce tableau de Klee représente un
ange qui, les yeux écarquillés, tourne son visage vers le passé.
Du paradis souffle une tempéte qui le pousse irrésistiblement
vers |'avenir. « Cette tempéte est ce que nous appelons le
progrés», dit Benjamin’, et I'ange, I’Ange de I'Histoire... ou
celui de la critique.

Ailleurs, on peut lire: « Une image de la critique: trans-
planter les fleurs du jardin de I'art dans la terre étrangeére du
savoir pour saisir attentivement les changements de couleur
et de forme qui se manifestent. Essentielle est la délicatesse
de la prise, la précaution avec laquelle on préléve I'ceuvre avec
ses racines qui, ensuite, souléveront la terre du savoir. »® Plus
loin, Benjamin ajoute: «Ainsi le vrai critique a-t-il fréquem-
ment des réves éveillés a propos d'un livre qu’il ne connait pas
encore.»? Des images et des réveries décidément plus fertiles
que le dogme journalistique.

Anna Hohler

® «La critique architecturale », op. cit., p. 33

5 |'expression est de Jean-Pierre Le Dantec, ibid., p. 224

7 WaLter Bengamin, « Uber den Begriff der Geschichte », In: « Gesammelte
Schriften », Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1972 ff.

& WALTER BENJAMIN, « Fragments », puf, Paris, 2001, p. 207

¢ Ibid, p. 212
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