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Francois Walter
Propos recueil Ms par

Francesco Della Casa et Anna Hohler

L'improbable, une lecture
eclairante de la territorialite

En 1994, l'historien Frangois Walter publiait «La
Suisse urbaine 1750-1950 »7, un ouvrage essentiel pour
tous les praticiens de l'environnement construit qui
se preoccupent d'inscrire leur pratique dans une
perspective temporelle. Depuis, il poursuit avec methode

ses recherches, balisees par plusieurs publications
remarquables consacrees ä l'histoire de l'environnement,

du paysage ou des catastrophes. Entretien.

TRACES: Pourquoi s'interesser, en tant qu'historien, au

territoire et au paysage

Francois Walter: Lorsque vous vous aventurez sur ce ter-

rain de recherche, vous etes tout de suite confronte ä des

cloisonnements disciplinaires. Les objets comme la ville, le

paysage, le territoire, on ne sait pas vraiment qui s'en occupe,

parce qu'il n'y a pas de veritable «science de la ville et du

territoire». L'urbanisme n'est pas une urbanologie, la termi-

naison «-isme» designant non pas des sciences mais plutöt
des ideologies. C'est donc assez curieux. Nous nous trouvons

face ä un domaine oü il n'y a pas une science legitime, meme

si on a fait beaucoup d'efforts pour la constituer au debut du

XXe siede1. L'objet echappe ä une apprehension globale Tout

le monde s'en occupe, mais en meme temps, personne n'en

est responsable. Quand on ecrit sur la ville et le territoire, on

ne sait pas vraiment ä qui Ton s'adresse dans la communaute

scientifique. Ce qui compte aujourd'hui, c'est de produire un

discours qui soit legitime par des pairs, en supposant qu'il y

ait une communaute scientifique qui accueille et critique l'objet

de ce discours. Des lors, je me suis toujours senti un peu

en porte-ä-faux. J'ai de bons contacts avec des chercheurs

de nombreuses disciplines, architectes, urbanistes, ecologues,

geographes, historiens, et egalement avec des artistes et des

htteraires, tout en etant gene aux entournures par l'enferme-

ment universitaire dans un seul de ces champs. Mes objets

de recherche conservent un caractere «trop improbable»,
1 Voir l'article Franqois Walter, «Clerget et l'urbanisme: une science

urbaine fragmentee au tournant de 1900», in Jean-Claude Pont [e.a.]
(sous la dir. de), Pour comprendre le XIXe: histoire et Philosophie
des sciences a la fm du siede, Firenze, Leo S Olschki Editore, 2007,

p. 473-491

m'a-t-on dit, pour etre apprecies comme tels par les historiens

auxquels je suis rattache dans le monde academique.

T.: Vous anticipez sur la deuxieme question, qui porte pre-
cisement sur la reception, de la part des «professionnels de

l'espace», architectes et urbanistes, d'ouvrages historiques

consacres ä la ville et au territoire. Est-ce que, sehn vous,

l'histoire a une influence sur la pratique du territoire
F. 1/1/.; II y a plusieurs niveaux de reponse ä une question

comme celle-lä A priori, le monde de l'architecture, de

l'urbanisme et du patrimoine est tres receptif et tres demandeur

de reflexion historique. Ce sont des pratiques attachees ä la

tradition disciplinaire qui sert ä donner une profondeur ä ce

qu'elles entreprennent. Comme s'il y avait, chez ces

professionnels, le besoin de s'ancrer dans le temps et pas seule-

ment de laisser leur empreinte sur le territoire. Quand je lis les

comptes rendus qu'ont publies les differentes revues de mes

travaux, car c'est cela qui est determinant si l'on veut mesurer

la reception d'un discours, je constate que les revues d'ur-

banisme et de geographie ont toujours ete les premieres ä

reagir en publiant des recensions bienveillantes de mes livres.

En revanche, ces memes ouvra-

ges ont souvent beneficie d'une

reception mitigee du cöte des

historiens traditionnels, mani-

festement embarrasses par des

problematiques qui echappent

au cloisonnement des sacro-

saintes periodes et ä l'enferme-

ment dans un espace limite.

Ensuite, il y a un second

niveau, qui me laisse davan-

tage perplexe. Je me demande

toujours si l'historien n'est pas

un alibi pour montrer qu'on est

ouvert ä une certaine dimen-

sion culturelle, que du passe

on ne fait pas toujours table

rase. N'est-il pas simplement

o
h-
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Fig. I: Felix Vallotton, «Paysage de rumes et d'mcendies »11914), huile sur toile
(115,2 x 147cm), Kunstmuseum Bern, Schenkung Stiftung Gemäldesammlung Emil

Bretschger La Premiere Guerre mondiale a montre, pour la premiere fois, que l'humanite
etait capable de s'autodetruire. (© Kunstmuseum Bern)

de bon ton d'avoir un historien ä ses cötes, pour obtenir au

moins un « historique » de la question S'il y a un mot que je

deteste absolument, c'est le mot «historique». En abordant

une question, on croit utile de commencer par un « historique».

Ce qui signifie identifier un certain nombre d'elements

du passe, de les agencer en propos liminaires, et ensuite on

peut s'adonner aux choses serieuses parce qu'on a sacrifie au

rituel de I'« historique» Au contraire, je revendique comme

historien une historicite fundamentale et constitutive, c'est-

ä-dire que dans tout Processus qui concerne le territoire, il y

a une condition historique qu'il faut integrer et avec laquelle

on ne regle pas simplement ses comptes par quelques lignes

ou quelques pages d'un « historique».

Des lors, comment integrer l'histoire ä la pensee, ä la crea-

tion urbaine et ä l'action sur l'espace? Cette preoccupation

me poursuit et souvent d'une maniere quelque peu incan-

tatoire, je termine un travail en me demandant ä quoi cela

va-t-il servir de consacrer tant de pages aux usages sociaux

du paysage et du territoire. II importe que cet effort reflexif

debouche sur l'action, car si nous faisons de l'histoire, ce

n'est pas seulement pour occuper des loisirs studieux, mais

parce que nous sommes nous-memes historiques, c'est-ä-dire

dans l'histoire en train de se faire, soit partie prenante de ce

Processus d'historicite ou d'inscription dans le temps de la

pratique territoriale.

Comme intellectuel, je n'ai pas la pretention d'agir au sens

de «fabriquer du territoire», mais j'ambitionne au moins

d'agir dans le sens d'une action reflexive. C'est-ä-dire d'ap-

prehender les faits sociaux dans toutes leurs dimensions,

y compris la dimension historique, pour essayer de rendre

intelligibles les Processus qui inscrivent toute pratique dans le

territoire. Ce que nous appelons la territoriahte

T.: Dans votre ouvrage «La Suisse urbaine», vous citez

Henri Lefebvre, pour qui chaque societe produit son espace.

Des lors, l'historien et les praticiens ont-t-ils reellement la

faculte de produire de l'espace, ou ne sont-ils que des acteurs

parmi une multitude d'autres

F. 1/1/ ." L'ouvrage auquel vous vous referez date de 1994, il a

donc ete ecrit au debut des annees quatre-vingt-dix. II importe

toujours de situer les differents travaux dans leur temps et

c'est vrai que dans celui-lä, je demeure tres marque par l'ap-

proche structurale, qui a domine les sciences sociales jusque

dans les annees 90. Ce qui m'a interesse pendant longtemps,

c'etaient les grands mecanismes, les macroprocessus structu-

rants, (industrialisation, modernisation, urbanisation, desen-

chantement du monde, desacrahsation, territorialisation). J'ai

ete tres attache ä ces conceptions englobantes. L'identif ication

de leurs rythmes a scande mes annees de formation. Ensuite,

les choses ont beaucoup evolue.

En histoire, en effet, on ne cesse depuis 1989 (probable-

ment en phase avec la fin des grandes ideologies de nego-
cier differents «tournants», linguistique, critique, pragma-

tique, culturel, plus recemment spatial (le spatial turn)2 De

ces changements de paradigme, il faut surtout retenir qu'on

ne s'est plus seulement preoccupe des grands phenomenes

structurants, mais que l'on a commence ä s'interesser aux

acteurs porteurs de ces Processus. Dans le terme «acteur»,

on voit bien qu'il y a une marge de liberte dans laquelle

le sujet individuel a la possibilite de s'exprimer. Depuis les

annees 1990, toute la pensee historique tient compte non

seulement de ces grands phenomenes explicatifs (les forces

profondes comme on disait), mais eile essaie de dire qu'il y a

des acteurs autonomes capables de negocier et pas seulement

des agents conditionnes, empörtes par le cours de l'histoire.

La modernisation, eile, n'existe qu'incarnee par des individus,

des personnes qui ont des idees et des interets, qui essayent

de partager leurs aspirations et de realiser un objectif, tout

en etant pris dans des contraintes sociales et economiques

- ceux qui fönt du projet me comprendront aisement -, dans

le contexte desquelles existe neanmoins une certaine marge
de liberte. C'est ce qu'on appelle les ressources.

On ne peut pas faire l'economie de cette double proble-

matique. La Chronologie de mon ceuvre est jalonnee par un

deplacement de la premiere vers la seconde tout en mainte-

nant le dialogue. Et je reste convaincu que, sans une solide
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formation d'histoire economique et sociale, on ne peut

pas faire de la bonne histoire culturelle. A la fois etre bien

conscient que nous sommes pris dans un reseau de deter-

minations de toutes sortes, avec lesquelles il faut sans cesse

composer, et porter son attention aux manieres de se penser

(individuellement ou comme groupe) dans le territoire et de

penser ce territoire Le reve d'un territoire vide d'hommes et

lisse n'est qu'un beau mythe d'amenageur! Dans tout
Processus decisionnel, il y a enormement d'mcertitude, et l'on

agit souvent de maniere imprevisible meme si on s'invente

une rationalite a posteriori. C'est ce dont rend bien compte

une autre notion ä laquelle je tiens enormement, le concept
de «configuration», emprunte ä Norbert Elias3

En etudiant plus recemment le paysage, les risques et les

catastrophes, je me suis d'emblee inscrit dans cette optique.

Prenez le paysage, on arrive ä en proposer une definition. II

existe dans une realite qui nous est exterieure, tout en etant

avant tout un regard. Cette approche suppose un dialogue

permanent entre ce qui existe en dehors de nous et le regard

que l'on porte sur cette realite. Comment analyser le regard

paysager Qui fabrique ce regard Comment fonctionnent les

schemes paysagers qui preexistent au regard? Quels groupes

sont susceptibles de legitimer et de mobiliser les schemes

paysagers dans des contextes sociaux mouvants, dans quels buts

N'y-a-t-il pas des ideologies paysageres? A toutes ces ques-

tions, j'ai tente de repondre dans un livre intitule Les Figures

paysageres de la nation. L'objectif etait de saisir comment,

durant la modernite, entre le XVIe et la fin du XXe siede, les

nations se sont construites en produisant du paysage. Vous

voyez le double mecanisme ä l'ceuvre, ä la fois des grands

Processus structurants comme la construction de l'Etat-nation

et, de Lautre cöte, un enjeu, le paysage, par definition, appro-

prie par des acteurs et des groupes sociaux (des configurations

mouvantes), mis en scene, mobilise dans de multiples usages,

support de valeurs parfois contradictoires.

2 Voir Franqois Walter, « Une autre histoire sociale », in Revue suisse
d'histoire, 47 (1997), n° 1, pp. 59-66

3 Pour l'expliquer, Elias prend l'exemple d'un terrain de football, ou

s'agitent les joueurs. De celui qui est centre-avant, on attend qu'il
marque des buts, mais il ne peut rien faire tout seul. II est sohdaire
d'un reseau d'interactions, un petit reseau social en quelque sorte,
avec lequel il doit composer. Et c'est le resultat d'interactions multiples

qui fait qu'ä un moment donne du match, un homme va recevoir
un bon baHon et marquer le but. La societe fonctionne un peu de

cette maniere. Nous sommes integres dans des configurations On

peut avoir des idees, mais toute pratique resulte de compromis et
de negociations Et l'objet de l'histoire est de demeler ces configurations

pour en faire un recit intelligible ä partir des traces laissees

par les acteurs.
4 Franqois Walter, Les Campagnes fribourgeoises ä l'äge des revo-

lutions (1798-1856) aspects economiques et sociaux, Fribourg,
Editions universitäres, 1983, 519 p.

T.: Qu'est-ce qui, dans votre biographie, vous a amene ä

vous interesser aux questions urbaines et au territoire

F. 1/1/.: II y a ä la fois un tournant, du au hasard, et une

logique. Ma formation est celle d'historien economique puis-

que j'ai ecrit une these sur l'agriculture dans le Canton de

Fribourg, en etant tres influence par le grand historien de

l'economie qu'est Jean-Francois Bergier4. En fait, au depart,

je voulais faire de l'histoire de l'industrie, et plus precisement

etudier l'importance de l'electncite dans le developpement

economique du Canton de Fribourg. Je souhaitais analyser les

magnifiques archives de ce qui s'appelait ä l'epoque les EEF

(Entreprises electriques fribourgeoises), mais comme j'etais un

peu gauchisant, on ne m'a pas laisse acceder ä ces archives.

Alors je me suis dit que, ä defaut de travailler sur l'industrie,

j'allais explorer ce qu'il y avait avant, c'est-ä-dire l'agriculture

Tres vite, je me suis decouvert une passion pour le paysage

agraire. J'ai du lire les ouvrages des geographes sur le facon-

nement et les classifications des paysages agraires. Durant les

annees 70, commence la grande periode de nostalgie pour la

vie ä la campagne Mon sujet cadrait avec les preoccupations

des gens, cette nostalgie pour ce qui fleure l'archa'fsme, avec

une mythification extreme de tout ce qui touchait ä la vie

rurale

Quand j'ai termine, il s'est agi de trouver une orientation

professionnelle pour valoriser mes competences. Apres avoir

enseigne dans le secondaire avec beaucoup de plaisir, la grande

opportunite a ete d'etre engage ä l'lnstitut de geographie

de l'Universite de Fribourg, dirige par celui que je considere

comme mon maitre, tant son enseignement et ses encoura-

gements ont ete decisifs. Je parle de Jean-Luc Piveteau, l'un

des intellectuels qui a pense le territoire en Suisse romande,

puisqu'il a ete partie prenante des initiatives qui, des le tournant

des annees 1960 et 1970, ont lance l'amenagement du

territoire. II fait partie de la generation des pionniers tout en

defendant une vision humaniste dans un champ defini alors

de maniere tres normative.

Jean-Luc Piveteau m'a donc demande d'enseigner la

geographie historique, d'oü mon transfert des historiens chez

les geographes. Quel depaysement et quel defi puisqu'ils me

regardaient forcement un peu de travers, puisqueje n'etais

pas du tout forme aux courants epistemologiquement en

vogue, soit ä une geographie apphquee ä l'amenagement

ou, au contraire, ä une geographie tres theorique et tres

quantitative.
Le gros defi a donc ete de legitimer ma place au sein de

ce milieu scientifique. II me fallait trouver des objets transver-

saux, qui me permettaient ä la fois de mettre en ceuvre mon

habitus d'historien, mais, en plus, de croiser la dimension du
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Fig 2 Friedrich Dürrenmatt, « Die Katastrophe » 11966), gouache {82 x 61cm),
collection privee Francois Walter: «Ici la catastrophe est liee ä l'activite des hommes.

C'est le collapse des systemes techniques hypersophistiques qui conduit ä la catastrophe.

Ce type de perception est caracteristique des annees 1970 et devient dominant
dans ce qu'il est convenu d'appeler la «societe du risque». Le risque industriel (avec les
accidents des usines chimiques ou les naufrages de petroliers) illustre la realite de ces

cramtes » {© Ch K. D.)

temps avec la dimension spatiale. Depuis, la ligne directrice

de mon travail a toujours ete de croiser l'espace et le temps.

L'histoire de la gestion concertee du territoire, tel etait l'objet
de recherche ideal qui s'est impose ä moi.

J'ai donc commence, au debut des annees 1980, ä travailler

sur l'histoire de l'amenagement du territoire, avec le projet

d'en faire un livre. Je me suis vite rendu compte qu'il y avait

des themes fondamentaux comme le foncier, la propriete,
les denivellations regionales, les representations de l'espace,

autant de themes essentiels quand on veut travailler sur le

territoire.

En 1986, occupe ä mon livre sur l'amenagement, j'ai eu la

chance d'etre nomme professeur d'histoire ä Geneve. J'avais

depose ma candidature sans aucune illusion, apres avoir vu

par hasard au dernier moment l'annonce dans un Journal

genevois. Par un concours de circonstances, ma candidature

a ete retenue, alors meme que je n'avais que 36 ans et que

personne ne me connaissait! Ce n'etait apparemment pas

tres logique que l'on retienne un Fribourgeois, de surcroit

catholique, pour le nommer professeur d'histoire de la Suisse,

le jour du 450e anniversaire de la Reforme

T.: Comment avez-vous vecu ce retour chez les historiens

F 1/1/: II s'est agi ä nouveau de legitimer ma presence par

un travail original, et je ne voulais surtout pas abandonner

ma double preoccupation de l'espace et du temps. Je me

suis laisse porter par les attentes sociales du moment. J'ai

aussi beneficie des connections internationales que procure

un poste de professeur d'universite, en publiant par exemple

dans toutes les revues qui comptent pour le champ discipli-

naire, en etant aussi traduit dans de nombreuses langues5

En ce qui concerne les grandes directions de recherche,

vous savez que les annees 80 ont marque l'echec de l'amenagement

normatif ou, en tous les cas, la fin d'une parenthese

euphorique dans les vertus de la planification. L'entree en

vigueur de la Loi sur l'amenagement du territoire en 1980

(LAT) a ete ä la fois un aboutissement et la fin d'une epoque,

parce que dejä emergeait une autre problematique, celle de

l'environnement. La LAT est comme releguee par la Loi sur

la protection de l'environnement en 1983 L'amenagement,

c'etait la grande preoccupation sociale des annees 70, mais

tres vite, cette preoccupation a ainsi ete supplantee.

C'est ainsi que je suis passe de l'amenagement ä l'environnement

avec l'opportunite de rediger en 1989-90 un petit
livre6. Aujourd'hui, il devrait etre actualise et complete, mais

il a eu le merite de mettre en perspective, depuis le XV111e

siede, un certain nombre d'attitudes mentales et de compor-
tements face ä ce que nous appelons aujourd'hui environ-

nement. II fait l'histoire de la conscience environnementale

contemporaine, evoque dejä le rechauffement climatique et a

ete percu comme extremement novateur dans le domaine de

l'ecohistoire. Parmi mes travaux, c'est le livre qui a eu le plus

d'audience en Suisse. Pratiquement tous les journaux en ont

parle, il a ete traduit en allemand, un beau succes d'estime

pour un ecrit academique

Dans la foulee se situe la redaction de La Suisse urbaine

(1750-1950)7, dont je considere que c'est l'un de mes

meilleurs livres. L'idee etait evidemment, en allant jusqu'en

1950, de proposer une sorte de protohistoire de cet ame-

nagement du territoire, objet de mon interet et sur lequel

je n'ai pas encore eu le temps d'ecrire la Synthese projetee

Ce nouveau livre n'a pas eu un echo considerable en Suisse,

mais a ete remarque ä etranger. Je pense en particulier au

compte rendu louangeur de Bernard Lepetit, un grand spe-

cialiste francais malheureusement trop tot decede. Je crois

que les historiens suisses ont plutöt ignore cet ouvrage, car

ä nouveau il concerne un objet assez improbable. Personne

n'enseignait l'histoire sociale de la ville, ni son röle matriciel

dans la culture.

L'etape suivante est celle des plus grands espaces. Le chan-

gement d'echelle est quelque chose d'important dans ma

demarche intellectuelle. Vous savez que l'historien travaille

sur des sources premieres et que tout ce qu'il affirme est

corrobore par des documents d'archive Tout naturellement,

par commodite d'acces, il est amene ä commencer par le

local. Mes premiers travaux ont porte sur la ville de Fribourg.

Ensuite ma these a explore un espace cantonal avant que

je n'elargisse mon questionnement ä la Suisse. Ce chemine-

ment doit beaucoup ä l'influence de Jean-Luc Piveteau, qui ne

comprenait pas qu'un historien puisse s'enfermer dans une

echelle restreinte mais plaidait la Variation des echelles (d'es-

pace et de temps d'ailleurs) Je me souviens d'une discussion

en 1969 ä une terrasse de cafe dans le port de Honfleur. C'est

lä, dans les senteurs oceanes, que j'ai realise l'aporie de se

confiner ä une echelle monographique tres locale. II importait
de varier la focale pour saisir l'enrichissement que l'operation

apporte ä la comprehension des problemes.

Concretement, je suis passe du local au regional, puis

au national, avant d'oser la perspective d'histoire croisee ä

l'echelle europeenne, mais toujours en sachant que ce ne

sont pas les memes objets qui se revelent ä nous. Ces

perspectives ne s'emboitent pas mecaniquement, mais se che-

vauchent et sont en intersection. Ici j'ai ete servi par deux

opportunites. La premiere a ete de rediger une Histoire de

l'environnement europeen8, dont j'ai traite de la partie
moderne et contemporaine. Parallelement, on m'a demande
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de participer ä VHistoire de l'Europe urbaine9, en redigeant
le chapitre qui concerne la periode de 1800 ä 1950. Adopter

une perspective transnationale, c'est se confronter ä la realite

des transferts culturels et des interactions entre les traditions

nationales. On decouvre tout autre chose qu'une addition

de specificites!

S'il y a une logique du changement d'echelle dans ma trajec-

toire, celle-ci est egalement inf lechie par tous les changements

de paradigme que l'histoire a du negocier depuis la fin des

annees 1990. En effet, pour comprendre Devolution recente

de la pensee historique, il faut rappeler qu'il y a eu un verita-

ble bouleversement depuis le debut des annees 1970, quand

c'etait l'histoire de l'economie qui predominait. Cefut ensuite

l'histoire du social qui a irrigue la recherche, etape suivie par

une inflexion non exclusive vers ce qu'on appelait l'histoire

des mentalites, avant de parier d'histoire des representations,

d'anthropologie historique puis d'histoire culturelle.

Dans cette circulation des questionnements, la question du

paysage occupe une place de choix. II me fallait un objet sur

lequel je puisse experimenter les methodologies de l'histoire

des representations dans une perspective transnationale. La

perception du paysage et de ses usages sociaux10 repondait

bien aux attentes postmodernistes de la fin du XXe siede et

aussi ä une forme nouvelle d'ecriture de l'histoire. Certains

commentateurs ont affirme que ce livre constituait l'une des

premieres mises en ceuvre de ce qu'on a appele le «tournant

critique» en histoire, ce passage d'une histoire structurale

pure ä une histoire pragmatique et constructiviste qui integre
la dimension des acteurs et les representations, en suivant

une hermeneutique dite du « realisme restreint».

Apres ce livre sur le paysage, on arrive auxcatastrophes11. II

s'agit d'une demarche en resonance aux attentats du 11 sep-

tembre 2001, qui ont impose une reflexion sur l'insecurite et,

5 Des textes de Frangois Walter ont ete publies en allemand, anglais,
Italien, espagnol, hongrois, croate, grec et japonais. II a publie dans les

grandes revues europeennes comme Annales E.S.C., Revue d'histoire
moderne et contemporaine, Etudes rurales, Quaderm stonci, Storica,
Journal oi Historical Geography, Journal of alpine research, etc.

6 Franqois Walter, Les Suisses et l'environnement une histoire du

rapport ä la nature du XVIII" siede ä nos jours, Geneve, Ed. Zoe, 1990,
294 p

7 Franqois Walter, La Suisse urbaine (1750-1950), Geneve, Ed. Zoe,

1994, 447 p.
8 Franqois Walter (avec Robert Delort), Histoire de l'environnement

europeen, Paris, PUF, 2001, 352 p
9 Franqois Walter (avec Jean-Luc Pinol), «La Ville contemporaine jus-

qu'ä la Seconde Guerre mondiale», livre 4 de Jean-Luc Pinol (sous la

direction de), Histoire de l'Europe urbaine. II. De l'Ancien Regime ä

nos jours, Paris, Ed du Seuil, 2003, pp 9-275
10 Franqois Walter, Les Figures paysageres de la nation: territoire et

paysage en Europe (16B-20B siede), Paris, EHESS, 2004, 521 p.
11 Franqois Walter, Catastrophes: une histoire culturelle XVF-XXF siede,

Paris, Ed du Seuil, 2008, 380 p.
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plus generalement, sur la problematique des risques. J'avais

pressenti que ce theme allait devenir l'une des preoccupa-
tions majeures de notre temps et qu'il fallait l'articuler avec le

sentiment d'une recrudescence des catastrophes naturelles,

phenomene particulierement mediatise avec le tsunami de

2004, puis avec la preoccupation lancinante du rechauffement

climatique et des maladies virales emergentes.

T.: Dans le domaine des catastrophes naturelles, quel est

votre sentiment face au comportement de nos societes devant

la menace S'agit-il d'une demande sociale de securite

particulierement forte dans notre epoque contemporaine
F. W.: II est indeniable que le besoin securitaire est devenu

obsessionnel dans nos societes, lesquelles sont particulierement

vulnerables. Voyez notre dependance envers l'electri-

cite: si une panne depasse quelques heures, c'est le chaos.

Des le moment oü l'on commence ä en pätir parce qu'on a

vecu soi-meme un incident - ceux qui prennent le train entre

Lausanne et Geneve en savent quelque chose -, forcement, il

en reste l'incertitude fundamentale qui impregne notre temps.

Cette incertitude est exponentielle au vecu de petites expe-

riences personnelles tres concretes. De plus, quand les medias

repercutent des menaces comme la vache folle ou la grippe

aviaire, le terrain a dejä ete prepare dans les mentalites. Meme

si personne n'a vu le virus, les images lointaines de poulets que

l'on abat en Asie suffisent ä materialiser le risque. Autrement

dit, pour le public, la seule image virtuelle suffit.

En ce qui concerne le rechauffement climatique, c'est le

meme genre de crainte. «Monsieur tout le monde» a son

avis sur la question par des propos de cafe du commerce.

Un tel est alle se promener en montagne et a constate que
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Fig 3 Une Image contemporaine (avril 2008) illustrative des techniques mises en tsuvre
ä titre de precaution: un hydroglisseur casse de maniere präventive la glace des fleuves

et nvieres au Canada pour eviter les inondations lors de la fönte.
(Photo Francois Walter)

le glacier a fortement recule. Peu lui importe que les glaciers

connaissent depuis toujours des fluctuations naturelles.

Partant, la question qui interesse les sciences sociales, c'est

de savoir pourquoi l'opinion est prete ä entendre un discours

ä un certain moment et pas ä un autre. Chez les intellectuels,

il y a souvent le vieux reflexe de la pensee soixante-huitarde

du soupcon, l'idee qu'il y a mampulation, qu'un complot

se trame quelque part, chez les politiques et les puissants

de l'economie. Je suis parfois enclin ä ceder ä cette tenta-

tion simpliste. Je me souviens par exemple d'un dessin de

presse du debut des annees 70, ä propos de la pollution. On

voyait une image qui montrait une usine rejetant des fumees

toxiques en URSS avec des «camarades» desempares. A

cöte, une autre usine dans le monde capitaliste avec deux

«bourgeois» ravis d'avoir trouve la bonne Solution: vendre

des masques ä gaz! On mettait en avant non des remedes ä

la pollution, mais un commerce profitant de cette Situation

Cela m'est reste, car il faut bien admettre que les situations

de crise ne sont pas perdues pour tout le monde et generent

toujours de nouveaux besoins, et donc de nouveaux marches.

Aujourd'hui, il est evident pour chacun que le besoin de secu-

rite environnementale est un enorme business.

Vous pouvez proposer les analyses les plus pertinentes qui

soient sans que personne ne vous ecoute, puis, brusquement,
ä un certain moment, l'opinion est müre. L'indice le plus clair

de ce Processus est le moment oü les politiques comprennent

l'enjeu, se l'approprient. L'economie est ensuite tres reactive

avec la valorisation de tout de sorte d'opportunites, meme les

plus decriees auparavant, et tout s'enchaine

Tous les problemes ne sont pas resolus par ce diagnostic

de l'usage social, qui parait un peu mecanique, les choses

etant sans doute plus complexes Pour l'historien, il est tres

difficile de donner des explications simples ä des phenomenes

en devenir.

Pour la petite histoire, on m'a rapporte que certains oppo-
sants au projet Hydro-Rhöne avaient mentionne l'un de mes

articles12 lors d'une assemblee publique en argumentant

qu'un expert avait critique le concept de nouvelle correction

du fleuve. Evidemment, dans l'article en question, je n'ai

jamais pretendu cela, mais simplement montre que des

Solutions techniques presentees comme les meilleures au siede

passe pouvaient par la suite etre considerees comme erronees

et caduques. L'historien est toujours attentif aux contextes de

legitimation des Solutions techniques et des arguments qui les

accompagnent L'histoire nous enseigne ä nous montrer tres

humble face ä des Solutions techniques presentees comme

absolues ä un certain moment, alors que manifestement elles

susciteront un regard critique dans l'avenir.

Cette proposition est difficile ä faire comprendre aux prati-
ciens. Pour faire du projet, il faut si possible croire ä ce qu'on

entreprend. Si l'on se met ä la place du praticien, on ne peut

pas toujours relativiser et se dire qu'aujourd'hui je propose tel

trace ou teile Solution et qu'evidemment, dans dix ans, cette

proposition sera remise en cause. L'essentiel dans l'action est

pour le moins d'etre convaincu que le choix de decideur que

vous proposez est le bon choix par rapport ä d'autres choix

possibles. C'est toute la difficulte des incertitudes qu'imphque

aujourd'hui la doctrine (ou l'ideologie) de la precaution.

lM*

Q.: Le choix d'une Solution technique pour amenager le

territoire dependrait donc du contexte dans lequel eile est

evaluee

F. 1/1/." L'histoire montre qu'il y a des allers et retours de

Solutions techniques. On preconise aujourd'hui les trams dans les

villes, alors qu'il y a quelques decennies, on les a demanteles.

Celles qui ont le mieux resolu le probleme du trafic les ont au

contraire developpes, voyez Zürich ou Bäle. On peut sourire en

comparaison du manque de perspicacite des ediles genevois et

de leur reve demesure d'une grande metropole ä l'americaine

dans les annees 1960-70. Au fond, les choses ne sont pas

si simples II s'agit de comprendre pourquoi dans la societe

d'une epoque donnee, on a investi avec bonne foi dans une

direction et pas dans une autre. On ne peut pas dire que les

protagonistes se soient trompes. Simplement, les parametres

12 Franqois Walter, « Cours d'eau et paysage dans l'histoire », in Nicolas

Crispini, Flumen: cours d'eau et rives du bassin genevois, Geneve,

Editions Slatkine, 2006, pp. 13-26
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Fig. 4: Abraham-Louis-Rodolphe Ducros, «Eruption du Vesuve et naufrage» (vers 1798),

aquarelle (104,5x 73cm), Musee cantonal des Beaux-Arts, Lausanne. Un tableau qui
illustre la fascination pour les catastrophes par son esthetisation La pemture des le

XVIII8 siede et plus tard, au XX" siede, le cmema assurent la mediatisation de ce gout
ambigu pour le desastre dans un Processus cathartique qui permet au spectateur de se

valoriser (parce qu'il echappe forcement ä la catastrophe fictive)
(Photo MCBA, Jean-Claude Ducret)

qu'ils avaient ä leur disposition pour faire leur diagnostic ont

ete corriges par la suite. Les modeles que l'on a retenus pour
modeliser l'evolution n'etaient pas les bons.

Autrement dit, l'histoire est lä pour remettre les choses ä

plat, avec beaucoup de tolerance pour ce qu'ont entrepris les

generations passees, et le refus du jugement et de la condam-

nation. L'historien travaille sur indices, comme un inspecteur,

mais se refuse au jugement. D'oü le debat actuel sur les bis

memorielles qui pointent l'absurdite d'appliquer retroactive-

ment des principes d'aujourd'hui ä des evenements du passe

(comme dans le cas recent de la rehabilitation proposee d'une

sorciere brülee au XVIIIe siede dans le canton de Fribourg

Ce choix epistemologique vous oblige ä rester lucide quant
ä la durabilite des convictions que l'on a presentement, que
tel ou tel diagnostic social est le bon, que teile ou teile

technique restera longuement la plus performante. Les experts

se montrent toujours convaincus que les choses sont «sous

contröle», comme ils disent, süperbe expression magnifique-

ment presomptueuse. II faudrait dire sous contröle momenta-

nement, dans l'etat social actuel, compte tenu des enjeux du

temps et des connaissances qui sont ä notre disposition.

L'historien est un relativiste. Plus precisement, il est ä la fois

constructiviste et relativiste. II analyse les representations et

les ideologies comme des constructions intellectuelles mais en

meme temps, ce n'est jamais definitif, ce n'est jamais totale-

ment abouti. L'histoire continue et il faut tout remettre ä plat,

periodiquement. Tres concretement, cela signifie aussi que les

categories de pensee, les sciences et les professionnels qui les

portent, peuvent avoir le vent en poupe ä un moment donne

(tels les paleoclimatologues aujourd'hui ou les physiciens au

siede passe) mais seront inevitablement relayes par d'autres

sous d'autres contextes sociaux.

Ainsi, dans l'histoire du territoire, on saisit bien qui a eu

legitimite ä produire le discours sur la ville aux differentes

epoques, quelles sont les conceptions de la ville ä tel moment

de l'histoire. On voit se succeder des paradigmes scientifiques

changeants. Pour prendre des exemples simples, au XV111e et

au debut du XIXe siede, c'est le corps medical qui a eu voix

au chapitre pour proposer le diagnostic urbain. Aujourd'hui,

ce ne sont pas les medecins que l'on va consulter meme si

la ville est malade, souffrante des ingenieurs, urbanistes et

architectes qui l'ont geree dans les annees 1960-1970 Vous

voyez pourquoi il convient d'adopter la posture du realisme

restreint

Derniere chose sur ce point, cette conception relativiste vous

amene ä admettre que les specialistes des disciplines techniques

n'ont pas le monopole du savoir sur la ville ou le territoire.

Mais que d'autres, comme les artistes ou les representants des
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sciences sociales, ne sont pas suffisamment ecoutes quand on

fait du projet. Ils auraient eux aussi une legitimite ä participer,

mais les rapports de force dans notre societe fönt que, si l'on

veut editier quelque chose, on pense d'abord ä la technique et

pas ä d'autres types de regard. Or, la connaissance artistique

a souvent une valeur premonitoire de premiere importance.

Sans parier de l'histoire... et des historiens.

T.: Dans l'un de vos articles, vous aviez pointe qu 'en matiere

d'amenagement du territoire, on pratique ce que vous appe-
lez «l'elevage d'experts». Est-ce que l'on pourrait dire que la

figure de l'expert est le contraire de celle de l'historien
F. 1/1/." On sait tres bien que le choix des experts est

toujours determinant pour legitimer la Solution que l'on vise. Le

public imagine, selon une doxa largement diffusee, que les

sciences detiennent la verite, que les experts savent, que s'il

y a un probleme, il faut les consulter, car ils ont autorite sur

la Solution ä mettre en ceuvre. Nous vivons dans une societe

tres positiviste de ce point de vue, confortes par la conviction

qu'il y a des specialistes qui savent, tout simplement parce

que le commun des mortels n'a pas les connaissances neces-

saires pour se faire une opinion reflechie sur des problemes
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Fig. 5: Pierre Brauchli, « Turmbau zu Babel» (1978), impression offset (68 x 48cm),
Seedamm Kulturzentrum Pfäffikon SI, Sammlung Moderne Kunst, Stiftung Charles und

Agnes Vögele. II s'agit d'une affiche pour une votation concernant le contröle democra-

tique du nucleaire. L'association d'une tour de refroidissement avec la tour de Babel de

Brueghel illustre la perception inquiete de ce risque nouveau qu'est l'energie nucleaire,
une Obsession des annees 1980 qui craint les derapages de la technique. Tchernobyl
leur a donne raison. (© Seedamm Kulturzentrum Pfäffikon)

comme l'effet de serre, par exemple. Donc on est amene ä

croire les experts; il y a une sur-valorisation du discours des

experts. Mais en meme temps, les experts, ils vivent de ca.

Le grand expert, aujourd'hui, c'est le paleoclimatologue. Les

credits de recherche dans ce domaine ont explose, le nom-
bre de postes egalement. L'histoire du climat, c'est porteur.

Autrement dit, les scientifiques qui recoivent des postes ou

des fonds pour leur recherche ne vont pas venir tout ä coup

vous expliquer que le rechauffement climatique, ce n'est pas

tres serieux. L'expert, par consequent, est engage dans une

voie ä sens unique, c'est dans ce sens que je parle de l'elevage

des experts. C'est une categorie qui se reproduit ä l'identique

ou qu'on ebne. Et notre societe n'a pas suffisamment de

distance critique par rapport ä ces mecanismes, qui sont tout
de meme assez pervers dans la mesure oü plus on multiplie
les experts climatiques, plus on va parier du rechauffement

climatique.

En meme temps que je vous dis cela, je suis un peu embar-

rasse, parce que je n'ai pas les moyens de dire jusqu'oü ils

sont vraisemblables, tous ces scenarios apocalyptiques que

nous entendons. Certains pensent que je mets en doute le

rechauffement climatique. Non, au contraire, tout m'incline
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ä penser qu'evidemment c'est tres serieux et tres inquietant
Je reconnais seulement que je n'ai pas les moyens intellec-

tuels de me prononcer sur le fond de la question. Je repete

aussi qu'il faut faire attention, qu'il convient de garder la

mesure parce que ces scenarios sont des hypotheses et pas

des verites absolues On trompe le public avec le titre d'un

film comme celui de « l'ex-futur-president» AI Gore, La verite

qui derange. Ce n'est pas la verite qui derange mais l'incer-

titude des scenarios catastrophistes! Sachons rester critiques

pour decrypter les mecanismes. Se demander pourquoi diable

on est aujourd'hui obsede par ce dossier et qui a interet ä

l'hysterie climatique. Voilä oü reside la fonetion reflexive des

sciences sociales, leur mission civique
On sait combien on a parfois exagere, comment on

a pu se tromper. En Suisse, le plus bei exemple, a ete le

«Waldsterben», la mort des forets. II suffit d'observer combien

de postes ont ete crees au debut des annees 1980 ä

l'Office federal des forets, ä Birmensdorf. C'est par dizaines

que l'on a cree des postes d'ingenieur forestier avec des pro-

grammes de recherche, et qu'en reste-il aujourd'hui On s'est

completement plante sur ce dossier. Mais le mecanisme qui

s'emballe est tres instruetif. La mort des forets a dejä donne

ce qu'on rejoue maintenant en direct avec le rechauffement

climatique. II y a eu sensibilisation de l'opinion, les gens ont

ete rapidement convaineus et ils ont vu partout les arbres

deperir. Je me souviens du boulevard de Perolles ä Fribourg,

avec des bulletins de sante affiches sur les troncs des plata-

nes On poussait l'anthropomorphisation ä l'extreme, comme

s'il s'agissait de corps malades. Certains se sont demande

ä l'epoque quels etaient les interets financiers en jeu. On a

dit que l'alerte a coi'ncide avec l'arrivee des voitures cataly-

sees, par exemple. Le rapprochement me semble evidemment

symptomatique. Le plomb a ete supprime dans l'essence, ce

qui est certainement une bonne chose, on a equipe les voitures

de catalyseurs. Et le souffle est retombe. Personne n'a pris

la peine de nous expliquer que la foret a aussi des rythmes

naturels qui expliquent que, de temps en temps, eile peut

aller fort mal.

Comment cela va-t-il se passer avec le rechauffement

climatique? Personne n'est capable de l'imaginer, et le risque

est sans doute d'une autre ampleur. L'une des raisons des

inquietudes et des incertitudes de la periode contemporaine,

c'est que tout est devenu global, le risque n'est pas vraiment

cible. Avec les forets ou d'autres alertes environnementales

limitees dans l'espace, on pouvait circonscrire les dangers.

Maintenant, le risque est partout. Ce sentiment de globali-

sation du risque et de l'incertitude est sans doute l'une des

speeificites de notre epoque
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La vache tolle en a ete un exemple frappant. N'a-t-on pas

entendu sur les plateaux de television des scientifiques de

haut niveau qui predisaient gravement des centaines de mil-

liers de victimes pour le debut du XXIe siede Or, aujourd'hui

ce danger est eclipse par d'autres L'epidemie a fait moins de

deux cents victimes. C'est sans doute dejä trop, mais eile a

ete circonscrite, apparemment.
La mediatisation joue un röle fondamental dans ce Processus.

Aujourd'hui, lesjournaux relaient toutes les catastrophes,

alors qu'il y a vingt ou trente ans, un tremblement de terre

pouvait ne faire que quelques lignes. Les gens ont l'impression

qu'il y en a davantage, ce qui n'est pas forcement demon-

tre. C'est parce que les accidents et calamites naturelles se

trouvent mieux mediatises, que les assurances s'en occupent

puisque les populations sont plus systematiquement assurees,

l'administration produisant de son cöte des statistiques. Vous

savez que le risque est une notion quantifiable et probabi-

lisable. S'il n'y a pas de statistiques, il n'y a pas de risque.

A ce moment, les choses se compliquent. Curieusement,

nous savons fort bien que le risque d'avoir un accident de

voiture est infiniment plus eleve que celui de vivre un

nouveau Tchernobyl! Or, qui d'entre nous souhaiterait resider ä

proximite d'une centralealors que nous montons sans crainte

chaque jour dans une automobile

T.: Ce qui pose la question de l'acceptation sociale du

risque. Par exemple, la mute fait 1800 000 morts par an dans le

monde, mais la population la ressent-elle comme un risque
F. VV.: Tout se ramene ä la question de savoir quel est le type

de discours que l'on est pret ä ecouter. Sur quoi l'opinion est-

elle disposee ä s'emouvoir et ä s'alarmer II y a des choses qui

preoccupent ä un moment donne, et qui ne preoccupent plus

cinquante ans apres, comme le demontre l'examen des gran-
des peurs collectives. II est evident que la peur de la guerre
n'est plus une peur tres actuelle, du moins en Europe. Mais

au debut des annees 1950, tout le monde etait obsede par
la crainte de voir eclater une troisieme guerre mondiale. Sans

doute y avait-il veritablement plus de risques qu'elle eclate

ä ce moment-lä plutöt qu'aujourd'hui En meme temps, on

s'apercoit que les societes ont les peurs qu'elles se fabriquent.
La peur de voyager en chemin de fer etait evidemment plus

forte au XIXe siede qu'aujourd'hui. Je pense que chaque

epoque se fabrique un certain nombre de peurs, comme eile

s'invente des representations de toutes sortes, des paysages

et des territoires d'identite

T.: Comment expliquez-vous que le territoire soit aujourd'hui

un theme qui passionne l'opinion, comme en temoignent le

succes d'une emission de radio comme «Les urbanites» ou le

debat au sujet du nouveau musee cantonal des Beaux-Arts?

F. VV.: C'est toujours etonnant de voir pourquoi ces themes

sont porteurs. Je suis convaincu que le territoire est la grande

question aujourd'hui. Surtout parce que le territoire est une

notion englobante, tout est dans le territoire.

L'avantage du territoire par rapport ä d'autres concepts

spatiaux qui sont apparemment proches, comme l'environnement,

ou le paysage, est qu'il inclut differentes dimensions

Une dimension de pouvoir, car un territoire met en mouve-

ment des mecanismes d'appropriation, des enjeux de domi-

nation et des rapports de force. En meme temps, le territoire

est quelque chose qui apparait comme delimite, puisqu'on

peut lui fixer des bornes, des frontieres, ce qui le rend saisis-

sable. Sur le territoire, vous pouvez enfin projeter des valeurs.

La culture et les representations s'y trouvent associees. Le

territoire secrete le lien social, la communaute. Des lors, ine-

vitablement, le citoyen se sent concerne, il y est associe. II ne

souffre pas cette exclusion immediate que suggerent le savoir

et ses corps constitues qui generent la segregation entre ceux

qui en sont et les autres. Au contraire, on est soi-meme dans

le territoire, on en est partie prenante. Le territoire suppose

l'existence d'une communaute. II est donc plus directement

socialise que l'environnement. II y a un besoin de territoire

parce que nos contemporains ont ete sevres de territoire,

parce qu'abrutis d'espace.

L'espace, ce sont les flux, la circulation des biens et des per-

sonnes, la globalisation et la mondialisation. On n'a parle que
de cela pendant des decennies en contribuant ä deterritoria-

liser le lien social. En reaction, on est aujourd'hui ä nouveau

seduit par le territoire et ses echelles regionales ou locales.

Meme l'Union europeenne qui est une prodigieuse machine ä

produire de l'espace homogene vient de rediger un Livre vert

sur la cohesion territoriale, avec pour objectif de valoriser la

diversite territoriale!

Le concept a donc beaucoup d'avenir Ce desir de territoire

explique aussi pourquoi une emission comme Les urbanites

est tres suivie. Les auditeurs se sentent en proximite mais

intelligemment, avec une dimension participative importan-

te sur des objets concrets touchant au cadre de vie. Ici le

debat peut etre generateur de nouvelles certitudes. Au fond,
le territoire est un vrai projet positif pour la societe de

demain. Le seul peut-etre dans la morosite de crise oü nous

nous enfoncons

Frangois Walter, dr histoire, directeur de I'Unite d'histoire nationale
Faculte des lettres, Departement d'histoire generale

Uni Bastions, 5 rue De-Candolle, CH - 1211 Geneve 4
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