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Daniel de Roulet

les traces du Corbusier,
un voyage a Vichy

Pour Charles Kleiber

J'ai pensé qu'en allant sur place, a Vichy, je comprendrais
mieux. Que s'est-il passé la, au début des années 40, quand
cette sous-préfecture auvergnate est devenue capitale de
I'Etat francais ? Pourquoi Le Corbusier y a-t-il transporté son
bureau ainsi que son domicile ? J'ai imaginé qu'il me suffirait
de courir le long de I'Allier pour m‘imprégner de cette ville
et mieux déchiffrer son histoire. C'est une naiveté de ma part:
la course a pied m'aiderait a percevoir le monde.

Il'y a trois ans, je préparais une conférence sur Louis
Chevrolet, Cendrars et Le Corbusier, nés tous trois a La
Chaux-de-Fonds, les deux derniers en 1887. A cette occasion,
j'ai lu la correspondance de Corbu, publiée par Birkhduser!.
J'ai été trés étonné d'y découvrir que mon architecte préfé-
ré avait été un collaborateur des nazis en France. Pendant
I'occupation allemande au cours de la deuxieme guerre mon-
diale, il avait établi son agence a Vichy pour servir directe-
ment le maréchal Pétain, chef d'un Etat francais a la botte
des hitlériens. Dans de nombreuses lettres, Corbu disait son
admiration pour le nouveau régime et critiquait la résistance
de ceux qui voulaient libérer la France.

Quand j'étudiais I'architecture a I'Ecole polytechnique
fédérale de Lausanne, les professeurs nous faisaient
admirer chaque projet de Corbu. Nous passions nos vacances
a visiter ses constructions. A Marseille, a Ronchamp, a Passy,
a Saint-Etienne, au bord du Léman, a La Chaux-de-Fonds.
Nos dessins jusque dans leur maladresse n'étaient
gu'une suite de références aux travaux du maitre. Nous
affichions ses croquis, citions ses petites phrases. Lorsque
j'al épousé une architecte, nous avons recu en cadeau
de mariage deux fauteuils de Corbu que je chéris
encore.

J'ai raconté a mes anciens collegues ce que j'avais décou-
vert concernant la biographie de notre maitre a tous. Ils m'ont
prié de ne pas leur enlever leurs illusions. L'un d'eux m'a trai-
té de fouille-merde. Un autre m'a dit clairement qu'il ne me
croyait pas. Je sentais qu'ils étaient profondément agacés,
mais refusaient de revoir leur jugement.
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Au début de cette année, je suis entré par hasard, rue de
Seine a Paris, dans une galerie qui exposait des toiles de Corbu.
J'ai fait remarquer au galeriste que les tableaux de 1942
avaient strement été peints a Vichy. Il m’a prié de ne pas le dire
trop haut. Il le savait, mais se désolait de cette vérité qui pou-
vait faire chuter la valeur de ses collections. Il n'a pas hésité a
préciser: « Comprenez-moi bien, je sais que c'est un paradoxe,
mais il y a la un trop gros enjeu économique. Si on insiste enco-
re, la cote de Corbu va s'effondrer. Ceux qui ont acheté ses
ceuvres ou ses immeubles a prix d’or seront ruinés. »

Je me le suis tenu pour dit. Ce n’est pas mon travail d'in-
fluencer la valeur marchande d'une ceuvre. Mais je suis ainsi:
j'arrive a tenir ma langue, mais pas ma plume. Un jour, j'ai
glissé dans un article écrit pour un hebdomadaire helvétique
que Le Corbusier, lui aussi... pendant I'occupation alleman-
de en France... J'aurais d0 me taire.

C'est a partir de la que mes ennuis ont commencé. Les
amis de Corbu se sont manifestés par lettres et téléphones:
j'avais craché dans la soupe. L'argument supréme de mes
détracteurs était simple. Corbu figure sur notre billet de
banque suisse le plus répandu, celui de dix francs. Donc notre
architecte est au-dessus de tout soupcon. Or justement, a
cette époque, la Banque nationale suisse a fait savoir que le
billet sur lequel se trouve le portrait aux grosses lunettes de
Corbu allait étre remplacé par un autre, sans plus aucune effi-
gie ou référence personnelle. J'ai été informé quasi officiel-
lement de la décision prise. On me priait cependant de m'ac-
commoder encore de ces billets jusqu’en 2010.

Comme la ou j'habite on utilise des euros, j'ai décidé de ne
pas mener une campagne vertueuse contre mon amour de
jeunesse. J'en ai fait une affaire de curiosité personnelle, suis
parti pour Vichy par un beau jour de printemps. J’'emmenais
quelques livres d’histoire et les lettres de Corbu a Auguste
Perret?. J'avais aussi emballé mes baskets, me promettant d’en
faire bon usage le long de la riviére qui plaisait a Corbu quand

' Le CorBusier : « Choix de lettres », sélection, introduction et notes par
Jean Jenger, Birkhduser, Bale, 2002

2 Le CoreuUsIEr : « Lettres a Auguste Perret», édition établie par Marie-
Jeanne Dumont, Editions du Linteau, Paris, 2002
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il s'y promenait entre deux séances avec les sbires du maré-
chal Pétain. J'avais I'intention de me renseigner sur ce que la
ville avait de spécial pour que, parmi la centaine de sous-pré-
fectures que compte la France, elle ait été retenue afin d'abri-
ter le gouvernement a partir du 2 juillet 1940. Et jusqu‘au 20
aoUt 1944, quand le maréchal s’enfuira en Allemagne, pour-
suivi par les Alliés. J'ai recueilli a ce propos trois arguments.
Premiérement, la grande capacité d'hébergement de Vichy:
pas moins de 250 hoétels. Deuxiemement, la présence d'un
central téléphonique moderne: effectivement Corbu était
atteignable au poste 330. Troisiemement, la liaison ferroviai-
re directe avec Paris. Il y avait sGrement d'autres raisons que
je découvrirais par un arpentage a la course.

La France est large et profonde quand il faut la traverser
jusqu'a son ancienne capitale. C'est pourquoi, a hauteur de
Macon, en rase campagne, j'ai fait halte dans un restaurant
au parking encombré d'une vingtaine de poids lourds. Dans
un «routier», c'est la patronne qui vous place. Elle m’a mis
face & un chauffeur fatigué qui m‘a trés vite raconté sa vie.
Depuis trente ans, il conduit un gigantesque camion-benne.
Grain en vrac, sable, aliments pour le bétail, engrais. Il tra-
vaille cinquante heures par semaine et ca, c'est la moyenne.
Chaque nuit, il dort dans la cabine de son véhicule, sauf par-
fois, le samedi, chez sa mére. Quand je lui ai demandé s'il
avait déja visité Vichy, il a fait la moue: «Je n'aime pas I'eau
de Vichy, ca pue par la-bas, ca pue toujours encore. »

Deux heures plus tard, je m'arréte devant I'office de tou-
risme de la sous-préfecture de I'Allier, Vichy, en bordure d'un
parc aux arbres centenaires ou les curistes s'abritent du soleil
de mai. Je demande a I'hotesse s'il existe un musée, un lieu
de mémoire, ol je puisse comprendre ce qui s'est passé ici au
début des années 40. Elle me répond avec un grand sourire:
«Evidemment, non. Nous organiserons des visites guidées sur
le sujet, mais plus tard dans la saison. » Elle me tend un pros-
pectus officiel. Je I'interroge sur ce que sont devenus le
Carlton ou Corbu avait installé son agence et I'hétel Queen'’s
ou il habitait avec sa femme. « C'est trés simple, m’explique-
t-elle. Le Carfton est la en face, de I'autre coté de la rue. Et
le Queen’s est devenu le Sofitel Les Célestins, quatre étoiles. »
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Je commence par le Carlton. Désormais résidence privée, il
n’a pas changé de nom. Je trouve un majestueux vaisseau du
début du XXe siecle qui domine la ville. Son rez-de-chaussée
comporte une grande salle de billard aux lustres de cristal et
un club de bridge. La concierge me trouve un peu trop
curieux, vient me demander ce qu’elle peut faire pour moi. Je
lui explique que je voudrais voir I'endroit ou Le Corbusier... Pas
besoin d'en dire plus, elle a visité Ronchamp. Selon elle, a part
le grand architecte, c’est au Carlton que les plus célébres
dignitaires de régime de I'Etat francais avaient leurs bureaux.
Dans des suites aujourd’hui transformées en appartements.
taine distance du pouvoir, mais je découvre qu’au milieu des
collaborateurs il avait pignon sur rue. Une rue qui s'appelait
du Président Wilson. Apres |'assassinat de son ministre de la
propagande, Pétain voulait la renommer rue Philippe Henriot,
mais les plaques avaient disparu de la mairie.

En sortant du Carlton, je marche jusqu’a I'ancien Queen’s
dont Corbu parle a sa famille dans une lettre du 28 mars
1941: «Vous savez que nous sommes au Queen’s, fenétre
ouverte sur I'Allier et la campagne et a 300 meétres de mon
bureau. Grande chambre trés tranquille, trés bien.» Dans la
méme lettre, je lis: « A la présidence du conseil, I'adjoint au
chef de cabinet du Maréchal me dit: votre heure est venue...
J'ai parlé a la Radio d'Etat a 12.30 (Radio Jeunesse)... dans
quelques jours... vous entendrez a la radio un discours du
Maréchal, ce sera a propos de ce qui vient de se passer.» A
sa mere, Le Corbusier écrit sur un ton triomphant. Désormais
c'est lui qui souffle a I'oreille du maréchal ses bonnes idées
sur le nouvel urbanisme.

Les Célestins qui remplacent le Queen’s ont changé de
publicité. Sur la facade on ne parle plus avec les mots désuets
des villes d’eau. On ne mentionne plus les bienfaits du soufre
ou des pastilles Vichy. Il s'agit désormais de cardio-training,
de remise en forme et d'instituts esthétiques. Ca vous met la
nuit dans une suite présidentielle a huit cents euros sans le
petit-déjeuner. Je me demande combien Le Corbusier payait.
La vue de la terrasse des Célestins sur le parc Napoléon Il vaut
le détour pour ceux qui peuvent se le payer. Je me promene
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parmi les 450 arbres plantés par I'empereur. Une plaque
m'’informe qu'ils sont de 65 espéces différentes, venues de
plusieurs continents.

Je prévois de venir courir ici demain matin a I'aube. Je suis
donc en reconnaissance. Pour le moment je me documente
avec, ala main, ce choix de lettres. Entre deux chalets suisses
richement décorés qui ont dd réjouir le cceur de Corbu, je
découvre une statue. Elle date de 1991, il n‘a donc pas pu
I'admirer. Sur un socle de granit poli, un buste de I'empereur
portant toutes ses décorations de guerre. La légende:
«Napoléon Ill, empereur des Francais 1808-1873, bienfaiteur
de Vichy ». Peut-étre qu’en 1991 on ne savait pas encore que
I'empereur était arrivé au pouvoir par un coup d‘Etat iden-
tique a celui qui amena Pétain a diriger la France apreés avoir
fait arréter ou déporter les parlementaires rebelles. Dés sep-
tembre 1940, Le Corbusier est venu faire acte de soumission.
Je n'ai pas d'autres sources a ce que je sais sur son compor-
tement que ces quelques lettres de sa correspondance trés
partielle, publiées avec I'autorisation de la Fondation qui
porte son nom. Je ne tiens pas a m'appuyer sur des sources
nouvelles, ne suis pas un fouille-merde.

Mais ces écrits sont déja insupportables d’opportunisme et
de cynisme. Fascination du pouvoir fort. Je les relis la sur le
banc, au milieu du parc ot Corbu regardait le soleil se cou-
cher. Je pourrais comprendre un moment d’'égarement. Par
exemple celui de Gide notant dans son journal, en juin 1940,
qu'il a été touché par le discours de Pétain. Mais le long et
patient opportunisme de Corbu a 53 ans, c’est autre chose.
Alors que son associé et cousin Pierre Jeanneret rejoint la
Résistance a Grenoble, Corbu, pendant presque deux ans,
organise son travail, tisse ses contacts sur place a Vichy. Et
ce n'est qu'aprés s'y étre frotté longuement qu'il revient a
Paris dans son atelier, rue de Sévres. Non pas pour s'éloigner
du travail avec les nazis, mais pour construire dans la forét de
Fontainebleau des baraguements dont le mode d’emploi a
été publié par le gouvernement de Vichy. Il s'agit de résoudre
d'urgence le probleme des populations déplacées. Tout un
programme.

Le 28 mars 1942, Le Corbusier écrit: « Ma chére petite
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maman... J'ai fait mes adieux a Vichy, aux gens qui m‘ont
aidé, apprécié ma ténacité enragée. Adieux pleins d'une ami-
tié réconfortante, d'une confiance dans I'avenir... Pour finir:
Tout cet effort sera épaulé par une organisation d’hommes
que je suis autorisé a rassembler sur un plan bien catégo-
rique, pour former un véritable milieu actif... cordonnier sera
maitre chez lui. Voila ma petite maman ce que je puis te dire
aujourd’hui aprés tant de mois d'attente. Ce qui plus est: mes
ennemis s'effondrent. Et chose bizarre, sauf les dates, tout
cela était dans mon horoscope de 1937. »

Passe encore un bref reniement, un manque de courage
intermittent. Mais cet acharnement de Corbu, je ne peux m'y
faire. Il n"est pas un collabo occasionnel, lui, qui appelle de
ses veeux |'ordre nouveau: « Hitler peut couronner sa vie par
une ceuvre grandiose : I'aménagement de I'Europe. » Et tout
ca sur fond d'un vieil antisémitisme. Parlant de La Chaux-de-
Fonds, Le Corbusier écrit: «Le petit juif sera bien un jour
dominé. Je dis petit juif, parce qu'ici ils commandent, ils
pétaradent et font la roue et que leurs papas ont & peu prés
absorbé toute I'industrie locale... »

En fin d'aprés-midi, le soleil sur IAllier allonge les arbres
du parc. Il offre aux joggers I'occasion de tester leur enduran-
ce. Sans me presser, du pas tranquille de celui qui se lévera tot
demain pour traverser le pont et se rendre jusqu’a I’hippodro-
me, je continue ma reconnaissance jusqu’a une petite roton-
de de style Second empire. J'y commande un quart de Vichy,
j'écoute les conversations. Deux philatélistes de mon age dis-
cutent d'argent. L'un se réjouit d'avoir toute la « série des colo-
nies». L'autre lui propose des surcharges avec affranchisse-
ments de I'Etat francais. Le passé leur tient chaud. Ils parlent
des arabes et des femmes sur un ton qui me rappelle soudain
une vieille histoire de famille. Je I'avais oubliée ou refoulée.
Elle me revient a la vue de ces petits trafiquants tranquilles.
Ou bien est-ce la voix de I'un d’eux, éraillée par le tabac? Elle
évoque celle de mon oncle Pierre, le frére ainé de mon peére.

Pendant la guerre, il travaillait pour le gouvernement hel-
vétique dans un service qui s'appelait département politique.
Aujourd’hui département des affaires étrangéres. L'oncle
Pierre n'avait pas trente ans en 1940, était chargé de trans-
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porter la valise diplomatique entre Berne et Vichy. Plus d'une
fois il m'a raconté ses longs voyages en train de nuit avec ses
deux grosses malles scellées, cachetées. Il avait étudié le droit
a l'université de Geneve et en Allemagne. Il admirait I'extré-
me droite de Géo Oltramare, avait participé a ses manifesta-
tions. Il ne manquait pas une occasion de vitupérer contre
«ces sales youpins». C'est pourquoi il trouvait le maréchal
sympathique, mais prétendait que ces interminables voyages
entre les deux capitales avaient ruiné sa santé. C'est lui qui
m'a appris que les Allemands ne disaient pas Vichy quand il
leur montrait son passeport diplomatique. Comme pour eux
le Vse fit Fetle Y sedit U, ils disaient : FICHU pour VICHY
et cette prophétie de la langue n'avait pas tardé a se réaliser.
Dans la famille, I'oncle Pierre avait un statut particulier qui
lui permettait de ne pas trop travailler, de se plaindre en par-
ticulier de sa santé et de la société en général. Il avait a Paris,
rue de Vaugirard, un bel appartement ou il habitait avec son
ancienne maitresse devenue sa femme. Ma tante Denise avait
été |'épouse d'un officier francais d'Indochine, avait attendu
qu'il meure pour se remarier. Un jour, cette Parisienne élégan-
te qui tenait son porte-cigarette a la verticale m’a raconté sa
vie avec |'oncle Pierre.
- Pendant la guerre, j'ai dG me cacher.
- Te cacher, tante Denise?
- Ma famille a donné son nom a un boulevard.
- Jesais, dans le 17¢, boulevard Pereire. Et alors?
- Nous étions banquiers et juifs.

Mais I'oncle Pierre était anti-sémite. Violemment.

C'est peut-étre ca qui I'a rendu malade.
En repensant a cette ancienne histoire de famille, je réve
que Corbu que j'ai tant admiré puisse avoir eu, lui aussi, des
remords apreés la période nazie. Je voudrais pouvoir admirer
ses ceuvres sans arriere-pensée. En particulier cette grande
tapisserie sous laguelle travaille un de mes amis de Berne,
par ailleurs secrétaire d'Etat, je voudrais qu'elle continue
de nous plaire.

En feuilletant la suite de la correspondance de Corbu, je
retrouve d'autres traits du méme genre. Ainsi sa maniére
d'utiliser une invitation chez Léon Blum avec Gide a Noél
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1946 lui permet d'annoncer qu'il a fait oublier son passé:
«Cava, je suis a niveau. »

Ainsi cette lettre a Mendeés-France a peine arrivé au pou-
voir. Ainsi sa hate a profiter du coup d’Etat du 13 mai 1958.
Il fait intervenir Malraux en sa faveur pendant la courte pério-
de ou de Gaulle a les pleins pouvoirs. Comme s'il n'avait pas
craché pendant la guerre sa haine de I'entreprise gaulliste,
il n"hésite pas a demander un passe-droit pour construire
I'ambassade de France a Brasilia.

Je revois aussi son monument aux morts érigé a coté de
Ronchamp. Comment a-t-il pu écrire la que les résistants tom-
bés sur cette colline sont des Francais « morts pour la paix » ?
Comment a-t-il pu tordre ainsi les mots ? Et le souvenir de
ceux qui ont combattu le régime dont il a été le suppdt ?

Je commande un autre quart de Vichy. A vrai dire je n'ai-
me pas ce breuvage. Me revient ce que le chauffeur de poids
lourd m’a dit sur la persistance pestilentielle dans cette ville.
J'observe d'autres promeneurs choisissant soigneusement
leur place a I'ombre. Je les entends parler du temps et des
greves contre lesquelles leur gouvernement ne se montre pas
assez ferme. J'ai cru d'abord que Le Corbusier incarnait notre
difficulté helvétique a reconnaitre nos comportements pen-
dant la deuxieme guerre mondiale. Mais pour que le régime
tienne quatre ans, il n'y avait pas que des Suisses a Vichy. On
me dit que le maire de |'endroit, ancien gauchiste, s'est recon-
verti trés a droite. Il m'apparait de plus en plus que cette ville
engendre un curieux état d'ame, des vibrations bizarres. Mais
c'est bien sGr moi qui invente.

Ce serait maintenant I'heure de choisir un hotel, I'heure de
prendre le repas du soir sur une terrasse, profiter de la fin de
cette belle journée. Puis me coucher, étre frais demain matin
pour courir la ville et ses parcs. C'est trés exactement ce que
je ne réussis plus a imaginer. Comme si j'avais senti par avan-
ce que le souffle allait me manquer pour admirer le lever du
soleil sur I"Allier. Mieux vaut changer mes plans. Je me léve,
fais quelques pas, décide de reprendre ma voiture avant la
nuit. Je n'y tiens plus, je m'enfuis de Vichy.

Daniel de Roulet, écrivain
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