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Pierre Frey

« Appraisal, selection, breeding » :
réflexion sur la conservation

ARCHIVES

En qualité de responsable d'une collection d’ar-
chives d’architecture au sein de I'EPFL, je me trou-
ve confronté régulierement a ’expression de doutes
sur les visées épistémologiques de notre pratique
d’historiens, et sur l'opportunité d’'allouer des
moyens a ces activités de constitution de sources
utiles a I'histoire. Ces doutes, dans un milieu d’'ingé-
nieurs et d’architectes enclins a se penser comme
des créateurs et des projeteurs, stimulent la pensée.
Peu porté a gofiter a la sécurité apparente des ports,
je les ai donc intégrés a la réflexion sur notre action
de collecte, de conservation et de valorisation
des fonds. Du reste, il y a en général davantage
a apprendre des arguments de nos contradicteurs
que des €loges de nos supporters...

Lors du déluge, quelle fut au juste la mission
de Noé le Patriarche ?

Récemment, un auteur a placé ses réflexions sur les
pratiques contemporaines de collection sous le signe du syn-
drome de Noé'; ce sont ces arguments qui sont ici prétexte
a la discussion de quelques paradoxes enrichissants.

La nature de la mission du Patriarche mérite un examen
attentif. Une lecture de la Bible au livre de la Geneése?
s'impose et révele une étonnante latitude d’interprétation. La
ou mes souvenirs de catéchisme me portaient a chercher le
récit d'une vaste opération de conservation et de sauvetage
des justes, j'ai trouvé la mise en ceuvre d'un projet assez
différent.

A la lecture de la Genése, on pourrait dire en somme que
I'Eternel, a la suite d'un jugement d'une dureté absolue et
sans appel, décide d'une opération inouie de sélection et
d’élimination parmi toutes les créatures vivantes. Les
hommes, pour leurs turpitudes, sont certes visés, mais les
moyens mis en ceuvre sont de nature a entrainer des « dom-
mages collatéraux» d’'une ampleur difficile a imaginer.
Curieusement, si la destruction est massive et indifférenciée,
les mesures de sauvegarde ordonnées par I'Eternel sont éche-

lonnées et différenciées. La planification prévoit de « main-
tenir en vie» un couple de chaque espece. Cette mesure est
accompagnée d'une autre selon laquelle I'Eternel ordonne a
Noé d'embarquer sept couples des «espéces pures», pour
leur permettre de « croftre et se multiplier ». Les humains eux-
mémes sont représentés a bord de |I’Arche par trois couples.
Pour les especes pures ainsi que pour Noé et ses descendants,
les chances de survie sont réelles, alors que pour ceux que
I'on embarque dans le but de les « maintenir en vie », elles
apparaissent bien minces.

J'ai interrogé a ce sujet un généticien qui m’'a affirmé
que sept couples, selon les espéces et les conditions
et pour autant qu'ils optimisent les accouplements en
fonction de la plus grande diversité génétique possible,
pouvaient constituer une cohorte suffisante pour la survie
de I'espéce.

Non content d’'ordonner cette sélection drastique et
différenciée, dont il établit les criteres, I'Eternel statue sur les
moyens alloués pour la mise en ceuvre de sa politique de
conservation. A la lecture de ces textes, on en vient a s'inter-
roger sur la culture du pouvoir de leurs auteurs. Le volet
«maintien en vie » et « conservation des especes » de la déci-
sion de I'Eternel se voit strictement cadré dans un « maga-
sin» : les dimensions de |I’Arche sont définies avec une préci-
sion minutieuse, les volumes de stockage sont disponibles en
quantités finies. Ce faisant, I'Eternel s'assure que Noé, |'exé-
cutant désigné de ces mesures, ne se laissera pas distraire
de sa mission et la mettra en ceuvre sans faiblesse : qu'il lais-
sera, en dehors de I'Arche, s'accomplir la destruction
programmee.

Les textes qui constituent la Bible sont étonnants a plus
d'un titre, notamment par le fait qu'ils sont revendiqués par
diverses bureaucraties fondées sur leurs contenus. Celle qui
révele sans discussion possible le plus haut indice de succes,
en termes de pérennité, est I'Eglise catholique apostolique,

" MicHeL Lacroix : « Le principe de Noé ou I'éthique de la sauvegarde »,
Paris, Flammarion, 1997

? La Bible, La Genese, chapitre 5, verset 29; chapitre 6, versets 5, 7,
8, 18 & 19; chapitre 7, versets 2 & 3; chapitre 8, versets 17 & 20
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universelle et romaine, dont le siége se trouve a Rome. C'est

la, au sein de ses instances dirigeantes, qu’ont surgi vers 1650
toute une série d'interrogations sur le caractére universel de
I'inondation due au déluge et sur I'origine en partie inexpli-
cable de certains animaux peuplant la terre, mais dont la tra-
dition biblique ne permettait pas d'expliquer la présence.
Chargé de dire a propos de toute nouvelle forme de vie si oui
ou non elle appartenait a la création élue et aimée de Dieu,
le Saint Office a été pris de doutes. En 1650 trés précisément,
I'Eglise condamne une proposition selon laguelle I'inondation
n‘aurait pas affecté la terre entiére, que des cimes élevées
auraient offert un abri aux espéces inconnues dans le monde
antique.

En raison de son érudition remarquable, c'est le pére jésui-
te Athanase Kircher qui est mandaté par I'Eglise pour étu-
dier les conditions pratiques de ce singulier épisode rappor-
té par la Bible. Le prénom du pére Kircher représente en
lui-méme un défi qui le prédestine littéralement a cette tache.
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Fig. 1: Athanasius Kircher : « Arca Noe » in « Tres libros digesta », Athanasius Kircherus,

Amstelodami, 1675. « Typus laborum...
Fig. 2 Ibid. : « Miserabilis hominum status in principio diluvi...
Fig. 3: Ibid. : « De quadrupedibus in arcam introductis. ..

Fig. 4: Ibid. : « Ornithotrupheion, bromatuducheion & zootropheion. ..

Athanase signifiant en grec «celui qui n'est pas destiné a
mourir». Déja empreint d'un esprit moderne, Kircher dispo-
se en outre du « carnet d'adresses global » de son ordre reli-
gieux qui constitue une collection de premiére main de tous
les savoirs disponibles dans le monde a son époque. Kircher
s'attelle a la besogne avec ordre et méthode, se livrant & une
complexe exégeése avant de se lancer dans une véritable
«étude de faisabilité ». On le voit comparer les diverses
unités de mesure utilisées dans les textes, établir en passant
des tables de conversion et entreprendre ensuite de dresser
les plans, coupes et perspectives utiles a comprendre les
caractéres dimensionnels, constructifs et spatiaux de I'arche
de Noé. Au moment d'aborder I'attribution des places
«magasin » aux différentes espéces appelées a y séjourner &
un titre ou un autre, il se trouve plongé dans la tradition des
naturalistes qui, tels Pierre Belon, Guillaume de Rondelet ou
Konrad von Gessner, avaient cherché avant lui a appréhen-
der le regne animal. Il fait tant et si bien que cinquante ans
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avant Karl von Linné, il établit un ceuvre qui fait de lui un véri-

table précurseur de |'évolutionnisme biologique.

Le «cahier des charges» biblique pése lourd sur la
démarche de Kircher qui s'apercoit vite qu’aux conditions
fixées par I'Eternel, la sélection parmi les especes vivantes
s'exercera de maniere dramatique. Il soulage sa conscience
en prétant a d'innombrables espeéces la capacité a surgir de
la génération spontanée: «ex aquarum corruptela genita»,
telle est la recette ! Pour les élus, il établit un véritable « plan
de classement» du «magasin», brossant finalement une
vision terrifiante du sort lamentable des exclus avant de dres-
ser le bilan des effets présumés de I'entreprise ordonnée par
I'Eternel®.

A ce point de ma démonstration, fort de I'avis de Kircher,
cette lecture de I'Ecriture confirme le caractére de sélection
impitoyable de I'épisode dit de I’Arche de Noé, diamétrale-
ment opposé en tous les cas a ce que suggére un certain sens
commun. S'il existe un syndrome de Noé, sa nature et ses
effets seraient donc ceux de la sélection et non de la préser-
vation.

De la destruction comme élément de |'histoire
naturelle

Mais je voudrais entrainer mon lecteur plus en avant parmi
les paradoxes qui pavent toutes les réflexions sur les sources
documentaires, leur accumulation, leur tri, leur sélection et
sur |"Histoire qu'elles rendent possible. L'écrivain allemand
Winfried Georg Sebald s'est penché a plusieurs reprises sur
I'épisode de la destruction systématique des villes allemandes,
telle qu’entreprise entre 1943 et 1945 par |'aviation alliée®.

Sebald s'étonne que cet épisode d'une violence drama-
tique et massive ait laissé si peu de traces dans la littérature

3 ATHANASIUS KIRCHER: « Arca Noé» in «Tres libros digesta»,
Athanasius Kircherus, Amstelodami, 1675. 1 vol; in-fol. Je remercie
la Bibliotheque cantonale et universitaire de Lausanne pour la
conservation et la mise a disposition du précieux volume.

* WinrrieD Geore SesaLp: « Luftkrieg und Litteratur », Hansler Verlag,
Miinchen/Wien, 1999, éd. frangaise, Actes Sud, 2004

et dans I'iconographie. Il se demande a la suite si cette amné-
sie ne fut pas un des facteurs décisifs du « miracle allemand ».
On peut ajouter sans trop s'avancer que |I'opinion publique,
littéralement stupéfaite par I'étendue et la profondeur du
drame subi, devait nécessairement assister passive aux poli-
tiques urbaines mises en ceuvre alors. Les « reconstructeurs »
inspirés auraient ainsi non seulement obtenu la « tabula rasa »
de leurs fantasmes de jeunesse, mais aussi les coudées
franches pour une planification sans contréle ni contestation.
Le vide archivistique mentionné par Sebald deviendrait ainsi
un épisode du « modus operandi» des «reconstructeurs » !
Pour Sebald, «(...) les catastrophes couvant pour ainsi dire
sous notre main, puis se déclenchant apparemment sans crier
gare, dans une sorte d'expérience, anticipent le moment ou
de notre histoire, que nous avons crue si longtemps autono-
me, nous retombons dans I'histoire de la nature »>.

Cette digression ouvre sur une page peu étudiée de I'his-
toire de I'architecture en Allemagne du XX® siecle® et nous a
un peu éloigné de I'argument central de Sebald, a savoir que
le vide ou la destruction stimulerait dans une certaine mesu-
re et dans certaines conditions la vitalité créative. C'est une
idée que semblent partager les artistes qui ont commenté I'in-
cendie de leurs ceuvres dans le dépét londonien de la gale-
rie d'art contemporain Saatschi’. L'un d’entre eux, vedette s'il
en est dans sa pattie, déclareméme: « Ce n'est que de l'art,
c'est plutdt une bonne chose. » Entendait-il que le vide par le
feu le stimulerait pour créer une ceuvre qui, sans ces circons-
tances, n'aurait pas vu le jour ? On peut le penser.

o

Ibidem, p. 74

Wolfgang Durth, dans «Deutsche Architekten», s'est employé a
montrer méthodiquement que les modernes adeptes allemands de la
«tabula rasa» d'avant-guerre qui se sont occupés dés 1933 a penser
la « Auflockerung » et la « Durchgriinung » des villes allemandes dans
les offices de planification urbaine du régime, seront le personnel
méme qui, sommairement « dénazifié », s'emploiera a la «reconstruc-
tion» que I'on sait, aprés que les aviateurs alliés auront réalisé les
conditions requises.

Ainsi que le rapporte le quotidien parisien Libération dans son
édition du jeudi 24 mai 2004.

=
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Fig. 5: Ibid. :
Fig. 6: Dépdt de la galerie Saatschi a Londres, aprés le sinistre
Fig. 7: Tablette de Maari, site de Tell Hariri (Syrie), env. 1770 avant J.-C.

« Typus subdstructionis arcae... »

L'impact de la raison sur la constitution
et la conservation des sources

Autre réflexion: le double paradoxe des tablettes de Maari
peut se lire de diverses maniéres et apporter des éléments
de réponse quelque peu ironiques... Enfouies dans les ruines
du palais du dernier roi, Zimri-Lim (1775-1761 av. J.-C.), les
fameuses tablettes se caractérisent par la minceur chronolo-
gique (25 ans) de la période documentée et la relative insi-
gnifiance des informations qu’elles portent. Avec un peu de
distance, il est possible de dire que tout compte fait, ces
tablettes témoignent au mieux de I'existence de ce royaume
et que leur sens se réduit a une boucle tautologique. Les
archéologues, qui sont de nature positive, protesteront; leurs
raisons sont respectables, mais sans incidence sur le fond de
Iaffaire. Le second paradoxe est de I'ordre du pratico-inerte.
Il ne vaut probablement que pour le retournement de situa-
tion qu'il documente: produites en terre crue pour faciliter
leur gravure, les tablettes auraient probablement disparu
dans les eaux d'une inondation ou d'une crue de I'Euphrate,
mais I'incendie du palais fit d"elles des tablettes de terre cuite,
leur conférant une pérennité inespérée, supérieure en tous
les cas a ce que des politiques de préservation bien comprises
leur auraient assuré. Moralité : I'existence d'une information
a elle seule ne saurait suffire a justifier son intérét ; elle ne suf-
fit pas davantage a valider une politique de préservation !

Si'le syndrome de Noé est le contraire de ce que I'on croit
comprendre. Si I'absence de certaines sources archivistiques
stimule I'action et que I'existence méme de certaines sources
peut rester d'un intérét limité. Si en plus, les politiques de sau-
vegarde sont soumises aux aléas du hasard, on peut se
demander a quoi servent les bibliothécaires, archivistes et
conservateurs de collection qui constituent tout de méme une
population assez importante et absorbent des proportions
mesurables de budgets privés et publics?

Tri, sélection, conservation, copie, reproduction, sauvegar-
de et j'en passe sont des manifestations plus ou moins ma-
trisées de la raison humaine lorsqu'elle se préoccupe de sa
mémoire, de ses archives. Il est impossible d’en faire le tour
ci, ni de déterminer ce qui motive des individus, des entre-

TRACES n° 20 19 octobre 2005

prises ou des institutions a se livrer a ces activités aussi utiles
que nécessaires, mais bien souvent un peu compulsives.
Lorsqu’une société en revanche dédie des moyens considé-
rables a la collecte a grande échelle de catégories sans cesse
multipliées de documents et d'informations, il y a lieu de s'in-
terroger sur le phénomene et ses caractéres symptomatiques.
Dans certains pays, cette compilation cristallisée dans autant
de centres, de musées, de collections, d'archives dédiés au
meilleur ou au pire, au vital aussi bien qu’a I'insignifiant a
atteint la dimension d’une épidémie. Et une épidémie ne se
comprend qu'avec les moyens de I'épidémiologie ! Or cette
discipline possede ses méthodes, qui commandent d'établir la
prévalence, l'intensité, les répercussions sociales des phéno-
menes observés. Il est temps a mon avis de soumettre a un
examen critique la frénésie contemporaine a collectionner I'in-
signifiant. Les deux images (fig. 8 et 9) prises par |'auteur a
Hangzhou en avril de I'année derniére le démontrent a contra-
rio de maniere spectaculaire. Spectaculaire et dramatique,
parce que cet exemple se nourrit d'un domaine qu’en princi-
pe je considére comme prioritaire. En République populaire de
Chine, a Hangzhou, I'ancienne capitale de la dynastie Song,
comme sur I'ensemble du territoire, les autorités permettent

aux entrepreneurs immobiliers de ravager en grand le centre
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Fig. 8: Urban development archives Hangzhou, République populaire de Chine,

avril 2004

Fig. 9: Shanghai, avril 2004

(Tous les documents illustrant cet article ont été fournis par |'auteur)

historique de la ville, cependant qu'elles collectent frénétique-

ment des tonnes d'héliographies insignifiantes et éphémeres
correspondant a la morne architecture qui s'éléve sur les
ruines d'une civilisation millénaire. La bureaucratie fait son
office. J'ai posé en temps et lieu® la question de savoir si les
émotions des populations déplacées au cours de ces grandes
manceuvres étaient considérées comme dignes de figurer au
sein des « Urban developement archives » (UDA), elle est res-
tée, on s'en doute, sans réponse officielle. Tout se passe
comme si la collecte d'un matériel pléthorique et sans réelle
valeur agit dans ce cas comme une diversion, une action répu-
tée vertueuse servant de couverture au vandalisme amnésique
sur le terrain.

8 22-25 avril 2004: «The international academic forum on urban
development archives »

p.28

L'archiviste, une figure de dandy
neurasthénique ?

En conclusion, il reste a examiner ce que peuvent avoir en
commun:

- la question posée par I'Eglise au pére Kircher, a propos du

Patriarche Noé et de son arche,

- la manie moderne de la «tabula rasa» qu’'affectionnaient
soldats et architectes,

- les paradoxes des tablettes de Maari et la bureaucratie chi-
noise ?

A priori, rien. A moins qu‘un fil d'Ariane invisible aux com-
muns des mortels, fait de documents d'archives et de traces
matérielles, ne relie malgré tout sur un long terme les
hommes, leurs architectures et leurs cultures de la colonisa-
tion et de la mise en valeur des territoires, de I'art de batir, de
I'architecture. Dans ce cas, ces archives, quelles que soient
leur nature et leur forme, revétent une signification capitale.
Elles commandent I'accés au pouvoir de I'homme sur son
environnement construit! Et les enjeux de cette affaire sont
simplement vitaux pour les différentes sociétés aussi bien que
pour I’'humanité en tant que telle.

Dans un monde sans repéres, l'insignifiant, I'anecdotique
et I'éphémeére ont toutes les chances de capter I'attention
du grand nombre. Pendant que d’aucuns, tels des insectes
autour des réverberes, révérent et collectionnent des futilités,
une information décisive se perdra sil'on n'y prend pas garde.
Les archives d'architecture, celles qui documentent la consti-
tution des territoires revétent une importance d'autant plus
grande que le territoire justement constitue le cadre, I'espa-
ce méme dans lequel se développent toutes les activités
humaines. Or cet environnement est fragile, il est disponible
en quantité finie, et il est I'objet d'une véritable guerre pour
son contréle. Les archives d'architecture comprises au sens
large constituent par conséquent pour les sociétés et leur
développement une ressource absolument vitale. De sa dis-
ponibilité, de sa gestion et de son accessibilité a toutes et a
tous dépendent des enjeux civiques centraux: d’elle dépend
le controle démocratique et parlementaire sur le territoire. Les
archives d'architecture doivent étre considérés comme une
priorité des gouvernements a tous les niveaux, et avoir a ce
titre préséance budgétaire sur la plupart des autres types de
documents candidats a la conservation.

Pierre Frey, professeur EPFL, historien archiviste
ACM-Archives de la construction moderne
EPFL-ENAC-INTER-ACM

Batiment SG, Station 15, CH - 1015 Lausanne
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