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Jean-Michel Berthelot

I1 existe des évidences méconnues. En voici une:
il n'y a pas de science sans texte. Ce simple constat
est riche de conséquences. Les savoirs traditionnels
ont pu se transmettre oralement ou au moyen de
supports précédant I'écriture. La science non. Cela

doit donc exprimer une différence particuliere.

La science n'est évidemment pas le seul discours a recou-
rir au texte. A un certain stade de leur développement social,
la religion, le droit, la littérature en font de méme. Leur
construction et leur usage du texte sont-ils pour autant
similaires ? Ces simples remarques incitent a se poser deux
questions rectrices: en quoi le lien entre la science et
I'écriture est-il essentiel? En quoi différe-t-il de celui des
autres discours?

On peut tenter de répondre a ces questions par la spécu-
lation. Je voudrais pour ma part, en ces quelques pages, y
rendre sensible par des études de cas. Je m'attacherai essen-
tiellement a déceler le rapport interne, contraignant, existant
entre I'entreprise scientifique et le type de textes qu'elle
produit.

Pas de science sans texte

Levons une objection liminaire. La science existe depuis
I’Antiquité. Elle a pris des formes différentes selon les cultures
et continue a en prendre selon les disciplines. Est-il bien
sérieux de vouloir, a partir de quelques cas, dégager des traits
significatifs généraux ? Je le pense, avec d'autant plus de séré-
nité que c’est la la méthode scientifique elle-méme: déga-
ger d'un nombre déterminé de cas un modéle et le soumettre
ensuite a |'épreuve des faits.

Avant de m’'engager dans cette voie, je voudrais rendre
sensible le lecteur a quelques traits spécifiques du texte
scientifique. Connaissez-vous Les Misérables? « Oui, c'est
I'histoire d'un ancien forcat Jean Valjean, qui passe sa vie a
tenter d’expier sa faute, en élevant au mieux une orpheline,
Cosette, et en étant pourchassé par un policier opiniatre,
Javert». Bravo ! Mais est-ce suffisant? Non. Pour « connaitre »
Les Misérables, aujourd'hui comme il y a prés de 150 ans, il
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faut lire I'ouvrage, dans sa totalité. Connaissez-vous la
théorie de la gravitation de Newton ? Oui, répondra I'étudiant
en physique qui pourra en exposer les principes et les
formules. A-t-il lu les Principia Mathematica? Non. Est-il
nécessaire qu'il les lise ? Non. Connaissez-vous le message du
Christ? Oui, c’est un message d'amour et de pardon. Sans
aucun doute. Mais est-ce suffisant ? Si vous voulez que votre
foi soit autre chose qu‘un simple rituel social, une répétition
de formules rapides, vous irez au texte lui-méme, vous lirez
la Bible ou, si vous étes musulman, le Coran.

Voici un phénomene trés singulier. Il n'y a pas de science
sans texte, mais, simultanément, le texte y semble secondai-
re. En littérature, en philosophie, dans le domaine religieux
ou juridique, il faut revenir au texte qui fait foi. Les spécia-
listes ont en commun la connaissance de ce texte (ou de cet
ensemble de textes). En revanche, ils peuvent diverger - et
méme fortement sil'on en juge par la critique littéraire ou les
controverses religieuses - sur son interprétation. Les scienti-
fiques sont dans la position rigoureusement inverse.
L'écrasante majorité d'entre eux n‘a lu aucun des textes ou
ont été exposés, pour la premiére fois, les résultats et les
théories sur lesquelles ils s'appuient quelques décennies ou
siecles plus tard. Pas plus les Principia de Newton que les
fameux articles de 1905 d'Einstein. En revanche, ils n’ont
aucun doute et s'accordent sans probléme sur la signification
littérale! et opératoire de ces théories. Comment comprendre
cela? Précisément par |'étude de la structure méme du texte
scientifique.

Belon, Descartes et Pasteur

Soit trois textes, pris entre le XVI® et le XIX® siecle. Le
premier date de 1555. Il sagit d'un traité de Pierre Belon du
Mans, consacré a L'histoire de la nature des oyseaux (fig. 1).
Le deuxieme est tres célebre. Descartes le publia en 1664 sous
le titre du Traité de I'homme (fig. 2). Le troisieme enfin
(fig. 3) est un mémoire dans lequel, en 1861, Pasteur met en

"lls peuvent étre en désaccord sur la signification métaphysique
de ces théories, c'est-a-dire sur leur valeur comme représentation
ultime ou simplement adéquate de «la réalité ».
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perspective et présente les diverses expériences qui I'ont
conduit a opposer a la these de la génération spontanée, la
thése connue ensuite sous le nom de « thése microbienne »2.

Un siecle sépare chaque texte; un siecle de développement
interne et externe de la science. Pierre Belon est apothicaire
aupres du cardinal Francois de Tournon. Les missions que lui
confie ce dernier I'entrainent dans de nombreux voyages,
dont il rapporte une multitude d'observations et d'anecdotes,
botaniques ou zoologiques. Descartes est un homme d'épée,
de petite noblesse et d'excellente formation intellectuelle, qui,
tres tot, se donne une tache de refondation philosophique et
scientifique, dont le Traité de I'homme est I'une des piéces.
Pasteur, apres avoir été en poste a la faculté de Lille, fut
nommeé a |'Ecole Normale Supérieure ol il mena ses diverses
recherches. Il fut élu a I'’Académie des sciences en 1862.

Les conditions d’exercice de la science et la définition
méme de cette derniere sont trés différentes, entre 1555 et
1862. Belon associe « naturellement », dans ses descriptions
d'oiseaux, des notations zoologiques, des anecdotes tirées
de ses voyages, des références aux autorités latines et
grecques. Sa connaissance de ces deux langues, réputée
meédiocre, lui vaudra les critiques de ses pairs, notamment du
médecin Guillaume Rondelet.

Descartes n'est pas a présenter. Science et philosophie se
confondent au XVII¢ siecle et il en donne une représentation
particulierement suggestive, celle d'un arbre, dont les racines
sont la métaphysique, le tronc la physique, et les branches
«toutes les autres sciences, qui se résument a trois princi-
pales: la médecine, la mécanique et la morale »3. Le Traité de
I’homme intervient donc a la jonction entre le tronc et la
branche médicale. Pasteur, enfin, dans un contexte institu-
tionnel encore précaire, est a bien des égards un chercheur
moderne. Il est universitaire, méne des expériences dans son
laboratoire et tente de résoudre les énigmes soumises a sa
compétence.

La fonction des illustrations

Appartenant a des contextes aussi différents, ces trois
textes ont été reconnus de leur temps comme « scienti-
fiques » et continuent a étre présentés comme tels dans les
histoires des sciences. Y a-t-il donc, derriére |'évolution méme
des critéres de scientificité, quelque chose de stable et de fort
susceptible d’expliquer cette identification ?

Z Le lecteur intéressé trouvera une étude plus compléte de ce corpus,
et, plus généralement, du texte scientifique dans diverses
disciplines, dans le livre «Figures du texte scientifique» de J.-M.
Berthelot (dir.), Paris, PUF, 2003

3 Préface aux Principes de philosophie, 1644
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Fig. 1: Pierre Belon du Mans : « L'histoire de la nature des oyseaux», Ed. Gilles Corrozet
et Guillaume Cavellat, 1555

o LIVRE II. DE LA NATVRE
Des Canards & Canes.
CHAP. VL
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usgerde  femblables. 11y en 2 vne autré forte qui fone plus petits:car nous voyons a lexpe
ir’ux/o " rience que qucK]ucs fois vn gros Canard auvage pédrad l'dm d'vn chaircuinier
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Assurément oui. J'ai sélectionné des extraits présentant

des illustrations. Le traité de Belon en comporte énormément,
une planche par oiseau décrit, celui de Descartes beaucoup
moins et le mémoire de Pasteur trés peu. Quelles que
soient ces différences, non seulement ces illustrations ne
jouent pas un simple réle «illustratif », mais elles ont une
fonction identique: elles participent de I|'exposition de
preuves.

Belon opére une classification des oiseaux selon un certain
nombre de caractéristiques anatomiques, qui peuvent étre
mises en évidence par des dessins précis et fidéles. Descartes
se comporte en ingénieur exposant systématiquement le
fonctionnement d'une machine. Les gravures qui accompa-
gnent le texte relévent de la planche anatomique et du
schéma technique, par la sélection de certains organes et
I'adjonction de lettres pour rendre visible au lecteur le
mécanisme décrit dans le texte. Pasteur reprend et affine des
dispositifs expérimentaux de stérilisation de solutions
organiques et de conservation dans des bocaux de verre, au
col étiré ou tordu, limitant I'acces de I'air.

Ces illustrations participent donc d'un dispositif par lequel
le texte cherche a assurer le lecteur que ce qui lui est dit

est vrai et qu'il peut en apporter la preuve. Certes, les
criteres de ce qui vaut comme preuve varient dans le temps.
Mais I'intention est explicite. Dans son adresse a Francois [,
Belon s’inscrit dans la lignée des anciens. Il situe son apport
dans les notations que ses nombreuses « pérégrinations » lui
ont permis de collectionner, «vous assurant, Sire, qu'iln'y a
description fausse, ni portrait d'oiseau supposé ».

Le « contrat de lecture »

On dirait aujourd’hui que Belon expose ainsi un « contrat
de lecture»: il ne s'agit pas d'abord de distraire ou de
séduire, mais, en conformité avec I'autorité des anciens,
de dire des choses vraies.

Il en va exactement de méme, dans des contextes
différents, pour Descartes ou Pasteur. Descartes part d'une
supposition: «Le corps n'est autre chose qu'une statue ou
machine de terre que Dieu forme tout exprées. » On parlerait
aujourd’hui d'un «modele ». Ce qui va l'intéresser ce n'est
pas «de décrire les os, les nerfs, les muscles (...)», mais
«d'expliquer par ordre les mouvements » rendus possibles
par ces éléments et de dire «quelles sont celles de nos
fonctions qu'ils représentent ».
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Pasteur, enfin, intervient dans le cadre d'une longue
controverse historique sur les « générations spontanées »,
dont il retrace les étapes. Son propos est simple: il veut
«essayer, par des expériences bien faites, de jeter un jour
nouveau sur la question des générations spontanées». Il
I'exprime de facon modeste, mais de fait, il vise, grace a des
expériences précises dont il fera le récit détaillé et systéma-
tique, a tordre le cou a une théorie fausse.

Ce «contrat de lecture » est donc, bien plus profondément,
I'expression de la spécificité du texte scientifique: prétendre
apporter, par les moyens de la preuve et de la démonstration,
une vérité sur la réalité. Et c’est précisément ce trait qui
explique le paradoxe du texte scientifique. Il est soumis a
des contraintes argumentatives et probatoires lourdes et
exigeantes, mais s'efface rapidement dés qu'elles sont
remplies: plus aucun chercheur en zoologie, en physiologie
ou en microbiologie ne lit aujourd'hui ces textes, qui ont
pourtant joué un réle important dans la constitution de leur
discipline. Pourquoi?

Les textes restent le long du chemin

Le texte religieux est la parole de Dieu révélée. Pour
I'exercice de la foi, il est intangible et intemporel. Le texte
littéraire vaut par ses qualités esthétiques, narratives,
expressives. Il est a chaque fois unique. Je ne peUx pas
substituer, par facilité, Notre Dame de Paris aux Misérables. ||
peut, avec le temps, devenir illisible et ne plus intéresser
que les aventuriers aguerris de I'histoire littéraire: qui, a part
eux, lira aujourd’hui les dix volumes du Clélie de Madeleine de
Scudeéry, qui faisaient se pamer les galantes du Grand Siécle ?

Il en va difféeremment du texte scientifique. Il connait
un processus de dissociation entre son contenu cognitif
et sa forme textuelle. Le contenu cognitif s'insére dans une
chaine interrompue de rectification et de réécriture. Seule sa
«substantifique mecelle », pour autant qu'elle n'ait pas été
dissoute, subsiste dans la science actuelle. Les textes, eux,
restent le long du chemin. Quelques-uns, trés rares, dont
I'influence culturelle et scientifique a été déterminante,
sont réédités et deviennent les piéces du Musée imaginaire
de la science. Il n'est pas nécessaire d'avoir lu les Principia
ou le Mémoire de Pasteur. Mais sans eux, sans les diverses
notes et communications antérieures qu'ils synthétisaient,
sans ce formidable effort de rigueur et de démonstration, les
résultats qu'ils apportaient seraient restés lettre morte.

Jean-Michel Berthelot, dr és Lettres
Professeur de philosophie des sciences sociales et sociologie

Université de Paris-Sorbonne (Paris IV), Maison de la recherche
28 rue Serpente, F - 75006 Paris
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Fig. 2. René Descartes : «L'homme », Ed. Théodore Girard, 1677 (Collection de livres
rares et précieux de la Bibliothéque centrale de I'EPFL, photo Alain Herzog)

Fig. 3: Louis Pasteur: « Mémoire sur les corpuscules organisés qui existent dans
I"atmosphére. Examen de la doctrine des générations spontanées », Annales
des sciences naturelles, 1861 et Annales de chimie et de physique, 1862
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mais dont toutes les parties ont €té portées au rouge ;
puis on ferme 4 la lampe le col du ballon, qui a alors
la forme indiquée par la figure 3.

Le ballon ainsi préparé est placé dans une étuve a
une température constante voisine de 300 ; il peut s’y
conserver indéfiniment, sans que le liquide qu’il ren-
ferme éprouve la moindre altération. Sa limpidité, son
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odeur, son caractére d’acidité trés faible, a peine
appréciable au papier de tournesol bleu, persistent
sans changement appréciable. Sa couleur se fonce
légérement avec le temps, sans doute sous I'influence
d’une oxydation directe de la matiére albuminoide ou
du sucre *.

* Cette oxydation directe est indiquée par ’analyse suivante, effec-
tuée sur I'air d’un ballon rempli aux 2 cinquiémes d’eau de levure
sucrée, et qui était resté a ’étuve du 12 février au 18 avril 1860.
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Le volume de I'acide carbonique est moindre que le volume
d’oxygéne qui a disparu. Cela peut tenir aux différences des coeffi-
cients de solubilité de ces gaz. Quant a la limpidité du liquide, elle
était parfaite.

Toutes les analyses de gaz contenues dans ce Mémoire ont été
faites avec ’eudiométre de M. Regnault.
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