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Entretien avec Cisco Aznar, Eugène et José del R. Millân
Propos recueillis par Anna Hohler

Dieu, la science, les robotsI et le chorégraphe

Un spécialiste en robotique, un chorégraphe et

un écrivain se mettent autour d'une table. José del
R. Millân, chercheur à l'IDIAP de Martigny1,
travaille sur les possibilités de contrôler des appareils
électroniques par notre seule activité cérébrale.
Cisco Aznar, directeur artistique de la Compagnie
Buissonnière, compte parmi les chorégraphes
les plus prometteurs de sa génération2. Et l'écrivain
Eugène, bien connu de nos lecteurs pour être
l'auteur régulier du Dernier Mot, écrit, invente et

s'applique à miner nos certitudes à travers la
puissance de son imaginaire. Ensemble, ils fabulent
autour du corps et des machines et se demandent si
le futur verra des robots exécuter des chorégraphies
avec autant de charme que des danseurs.

TRACÉS: Imaginez un homme et un robot qui dansent

ensemble. Quelles sont vos réactions

Cisco Aznar: Chorégraphier un duo pour un corps et

une machine... Au premier abord, ça fait rêver! Seulement,

d'un point de vue technique, on en est encore assez loin. J'ai

participé à la préparation des sketches pour la cérémonie des

remises des diplômes de l'EPFL, en avril dernier. Au début, je

me suis senti comme un enfant, avec une formidable envie

de jouer. Bien sûr, on commence le jeu tout en sachant que
les robots ont une motricité limitée, et il faut choisir quels

mouvements on veut leur faire exécuter. Il leur faut des

épaules et un bassin souples, un peu d'agilité... Ils sont

conçus et programmés en fonction des souhaits du metteur

en scène. Mais le plus inattendu de mon expérience à l'EPFL,

c'est qu'on a finalement souvent répété sans les machines.

Je me suis donc retrouvé à imiter le robot, ou à aider les

danseurs à imiter un robot...

1 IDIAP Research Institute, Martigny: <www.idiap.ch>. José del R.

Millân a été élu Research Leader in Robotics 2004 par la revue
Scientific American

2 On lui doit entre autres « Parce que je t'aime », un spectacle d'après
Federico Garcia Lorca, créé en novembre 2004 au Théâtre de Vidy.
à Lausanne.

José del R. Millân: (rires) C'est le monde à l'envers Voilà

qui permet de poser un autre regard sur la relation entre

l'homme et la machine.

C. A.: En l'occurrence, l'un des paramètres techniques
les plus délicats était le décor. Par exemple, un sol qui n'est

pas complètement lisse, ou qui est simplement un peu différent

de celui pour lequel le robot a été programmé, peut
désarçonner celui-ci au point de le mettre hors service. Une

autre difficulté est liée à l'écoulement du temps: la machine

accumule des imprécisions au gré de son parcours, et ceci

même si elle fonctionne à merveille. Plus la chorégraphie

avance, plus elle sera décalée...

Eugène: Cela me fait penser aux « Dents de la mer», le film

de Steven Spielberg. Le réalisateur lui-même raconte que
la phrase entendue tout au long du tournage était: « Le robot

ne marche pas » Il paraît qu'il était toujours en panne, pour
mille et une raisons: l'eau de mer, les grains de sable... Mais

peut-être que le film est ainsi beaucoup plus mystérieux:
le robot n'apparaît que rarement et donc, à chacune de ces

prestations, il a l'air beaucoup plus stupéfiant...
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J. del R. M. : Pour ma part, je pense à une autre configuration,

une situation où l'homme et la machine se trouveraient

réellement en interaction. Car même si le robot-danseur était

programmé à la perfection, s'il pouvait apparaître sur scène

avec une certaine grâce, on ne pourrait pas vraiment dire

qu'il y aurait eu des échanges entre l'humain et lui, vu qu'il

avance selon une trajectoire prédéfinie. Mais, étant donné

qu'on peut aujourd'hui envisager de contrôler des robots par
la seule activité de notre cerveau, de leur donner des impulsions

physiques à travers certains de nos états mentaux...

Nous ne sommes qu'au début, mais on peut rêver à des

couplages corps-machine extraordinaires

T. : Nous avons eu l'occasion de participer à des tests. Il faut

beaucoup de concentration pour faire passer un message...

Comment ça fonctionne?

J. del R. M. : Nous enregistrons l'activité électronique du

cerveau à l'aide d'électrodes placées sur le cuir chevelu.

La personne apprend à se concentrer sur certaines tâches

mentales, à imaginer une chose précise, et la machine

à analyser les variations et le rythme de l'activité cérébrale

à ces moments-là (voir aussi pp. 6 à 9). Dans le cas du

système développé à l'IDIAP, l'homme peut disposer de trois

commandes, et il est ainsi possible, par exemple, de téléguider

un petit robot qui évolue dans la maquette d'un

appartement (fig. 2, p. 7), ou de composer des mots et des

phrases en choisissant une lettre après l'autre, sur un clavier

virtuel qui s'affiche à l'écran. L'une des caractéristiques de

cette méthode est le temps d'apprentissage très bref:

quelques jours, à raison d'une ou deux heures par jour.

C. A. : Et quelle forme prennent ces commandes Faut-il

s'imaginer des mots, un langage, ou passe-t-on par une

visualisation mentale de certains mouvements?

de précis et les signaux électriques correspondants fonctionnent

comme une commande. Le contenu de ce qu'on
imagine ou pense n'a aucune importance - cela n'a rien à voir

avec de la télépathie -, il faut simplement que ça soit la

même chose à chaque commande, pour que le robot puisse

la reconnaître. Une personne entraînée peut en envoyer
jusqu'à deux par seconde.

En fait, il faut savoir que le cerveau humain est un organe
très plastique. Plus vous utilisez une connexion entre certains

neurones, plus ce lien devient fort. Ainsi, par exemple, une

zone du cerveau qui se trouve liée à l'activité de la pointe d'un

doigt peut être jusqu'à dix, vingt fois plus grande chez

un violoniste que chez quelqu'un qui la sollicite moins.

Le cerveau réagit comme les muscles d'un athlète. Pour moi,

l'intelligence humaine est le summum. Et nous sommes loin

d'en avoir exploité les potentiels

Pour revenir au couple homme-robot, il faut veiller à mon
avis à ce que la personne garde toujours les rênes. Le robot

doit pouvoir suivre les commandes en temps réel, mais sans

intervenir dans le processus d'échange. La tendance, souvent,

c'est de vouloir remplacer l'homme par la machine. Je n'y
adhère pas, au contraire: je pense qu'il faut aspirer à une
combinaison de l'intelligence humaine avec l'intelligence
artificielle. Idéalement, le robot doit réagir comme un

automobiliste circulant dans une ville inconnue, avec un ami qui

connaît le chemin sur le siège d'à côté. Le robot freine

ou évite des obstacles sans qu'on le lui indique, mais il a

besoin de quelqu'un qui le guide.

C. A.: Tout comme le danseur! Ce guide joue au fond

presque le même rôle qu'un chorégraphe, qui imagine une

suite de mouvements avant de la transmettre à l'interprète.

T.: A la différence près que le chercheur crée lui-même
le cerveau auquel il s'adresse...

J. del R. M. : C'est une sorte de vocabulaire symbolique C. A. :... et que chez un partenaire en chair et en os il y a

mais personnalisé. Chaque couple homme-robot développe une écoute, des réactions Face à un robot, tout cela

son propre langage. La personne pense à quelque chose manque.
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Fig. 1 : Le performer australien Stelarc et sa « Troisième main » (Photo DR)

Fig. 2: Un robot du groupe américain Amorphic Robot Works (Photo Berner Tanztage)

Fig. 3: La danseuse et chorégraphe Cindy Van Acker, travaillant sur la conjugaison
de mouvements volontaires et de contractions musculaires provoquées par des stimuli

électroniques (Photo Isabelle Meister)

J. del R. M. : Les recherches sur les robots anthropomorphes

sont très en vogue. Des capteurs posés sur votre bras, par
exemple, pourraient enregistrer le mouvement que vous êtes

en train de faire et apprendre à la machine à le reproduire.

T. : Dans ce cas, le chorégraphe n'aurait même plus besoin

de passer par le langage: il lui suffirait de penser à un

mouvement pour que le robot l'exécute

J. del R. M.: En principe, un robot anthropomorphe peut
même exprimer des émotions: par sa posture, à travers
les expressions de son visage... Dans le futur, dans vingt ans

peut-être, des machines pourront très probablement reconnaître

certains schémas d'activité cérébrale. Elles seront

capables d'analyser une courbe et de reconnaître la zone
d'activité concernée, et de dire : « Voici une émotion qui
ressemble à la peur... »

E. : En fait, on s'offre là une sorte de miroir. C'est la

première fois où l'homme peut réellement influencer la

matière. L'homme devient Dieu, en décidant que la machine

répond à sa pensée. Mais développer des robots anthropomorphes

n'est peut-être pas indispensable, il se peut que
nous nous engagions dans la mauvaise direction. Pourquoi

vouloir à tout prix créer quelque chose qui nous ressemble?

Pour un spectacle de danse, on pourrait imaginer des robots

ayant la forme d'un mur ou simplement des volumes

répartis sur la scène. Le danseur ou le comédien changerait

l'espace environnant par la pensée... En matière de création,
c'est toujours le même aveuglement. On veut créer
à son image. Comme dit Montesquieu dans ses « Lettres

persanes » : « Si les triangles faisaient un Dieu, ils lui donneraient

trois côtés. »

C A. : Au fond, cette idée de robot anthropomorphe
ne me satisfait pas non plus. Pour créer, j'ai besoin de retours,
d'avis divergents, de sources d'inspiration... et même

de conflits! J'aime voir ce que la personne en face de moi

propose. En plus, un mouvement n'est jamais arbitraire, il naît

toujours à partir de quelque chose : une émotion, une envie...

De manière générale, je ne me battrais pas pour utiliser des

robots dans un spectacle - à moins que ce soit une pièce qui
traite justement des relations entre l'homme et la machine.

Par contre, je suis absolument fasciné par l'effet miroir:

jusqu'à quel point une connaissance plus fine de notre propre
cerveau peut-elle influencer nos états d'âme? Si l'on pouvait,

grâce aux robots, mieux se connaître soi-même... ou alors

les utiliser pour enregistrer nos pensées et nos rêves.

«fer.

SSO:
$__&? _____!___-
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Fig. 4: Cindy Van Acker dans «Balk 00:49». une chorégraphie créée au printemps 2004

au Théâtre Arsenic de Lausanne (Photo Isabelle Meister)

J. del R. M.: Cela me rappelle «Jusqu'à la fin du monde»,

un film de Wim Wenders. Un personnage part en voyage

pour capter, à l'aide d'un appareil très particulier, des images

et les émotions qui y correspondent. Grâce à cet appareil,
il arrive à tout transmettre à sa mère aveugle, restée à la

maison...

T.: Au fait, au lieu de miser sur des robots-danseurs

parfaitement prévisibles, ne serait-ce pas plus intéressant

de travailler sur le hasard, avec des machines capables

de générer l'imprévu

J. del R. M.: Les robots ne sont pas plus parfaits que
les hommes. Ils se distinguent par d'infimes différences dues

à des erreurs ou à des imprécisions de fabrication. En plus,
il serait facile d'en concevoir qui intègrent l'aléatoire. Nous

ne le faisons pas parce que nous visons des applications qui

demandent de la précision, et que l'inattendu y est le pire

ennemi.

C. A. : Personnellement, je préfère faire intervenir le hasard

et l'imprévisible uniquement au moment de la conception
d'une œuvre. Parce qu'à l'heure de la représentation, la

multitude d'éléments qui se trouvent en interaction - la danse,

la musique, la vidéo - demandent une précision d'exécution

presque tout aussi grande qu'une expérience scientifique.

Toutefois, si le hasard décide d'entrer en scène, un bon

artiste sait l'intégrer de manière virtuose. Quant aux robots,

je doute qu'ils soient capables un jour de se laisser animer par

ce que nous appelons, en espagnol, le « duende »...

^

T.: Est-ce qu'on pourrait imaginer que des robots soient

capables, un jour, d'appréhender le temps qui passe?

J. del R. M. : Un robot peut certainement avoir un sens

du rythme, pour exécuter une trajectoire par exemple, et un

sens de la causalité: un événement précède un autre. Mais

avoir une notion du temps est quelque chose de plus

complexe, je crois qu'elle est liée à notre développement

personnel, au fait de grandir et de vieillir... Et ça, un robot

n'en fera jamais l'expérience.

F.: Jorge Luis Borges disait qu'en lisant Leibniz, il pouvait
affirmer qu'un théologien aurait dix fois plus d'imagination

qu'un écrivain... J'ai l'impression que c'était assez bien vu

pour l'époque classique, mais qu'aujourd'hui on pourrait
dire: «Ce sont les scientifiques plutôt que les écrivains qui

ont un véritable pouvoir imaginaire. »

T.: Il est vrai que ce sont souvent les chercheurs qui apportent

les bases de réflexions révolutionnaires...

J. del R. M. : Bien sûr, avoir de la curiosité est indispensable.

Une nouvelle découverte engendre souvent plus de questions

que de réponses. Il faut alors sans cesse se demander:

« Pourquoi? »

C. A.: Tout comme les artistes. Du moins les bons.

Si un artiste ne se questionne pas de manière continue, il se

transforme en un automate au service des diktats du

marché culturel.

J. del R. M. : Je suis d'accord. Pour les scientifiques, c'est

de plus en plus difficile de promener leur curiosité en dehors

de leur domaine de spécialisation. Il y en a peu qui sachent

garder une vision globale des choses...

E. : Quand Einstein a découvert la théorie de la relativité,

les artistes en parlaient Picasso s'y réfère. Les scientifiques

ont sans aucun doute beaucoup influencé l'art du XXe siècle.

Peut-être qu'on pourra, dans trente ans, faire le premier spectacle

de danse avec des robots dirigés par la pensée. Mais

dans trente ans, aussi, les robots décideront peut-être de faire

un spectacle avec des hommes

Entretien avec Cisco Aznar,

Eugène et José del R. Millân

Propos recueillis par Anna Hohler
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