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Les quelques remarques que je voudrais faire se
rapportent a un travail sur Ivrea et a l'activité du
photographe d’architecture comprise non pas
comme celle d’un artiste ni comme celle d'un simple
technicien, mais comme un acte d’interprétation.

Je recourrai a la métaphore musicale: quand je chante
(mal) un théme de la troisieme symphonie de Beethoven, j'in-
terprete une partition. Davantage, j'interpréte |'interprétation
d'une partition, car je ne connais guére la musique.
Beethoven, pour moi, c’est surtout une mémoire qui remon-
te a ma jeunesse, associée aux borborygmes d’'un vieux poste
de radio dans ma chambre d’'étudiant et aux rares 33 tours
que je pouvais m’acheter... Il existe en fait une multiplicité
d'interprétations de ce théme, une salade de partitions, toute
une série de versions que je stocke dans ma téte.

En 1966, le photographe et écrivain américain Minor
White, alors rédacteur de la revue Aperture, décrivait notre
monde comme une énorme partition musicale dont le pho-
tographe serait I'interpréte. Programme aussi vaste que pré-
tentieux, dira-t-on. Mais il n'a pas tout a fait tort. Vous étes
confronté a la complexité du réel. Débrouillez-vous pour le
structurer, mettez-moi ca sur papier, en deux dimensions!
Saisissez le bon moment et le bon cadrage! Mais de grace,
ne vous « exprimez » pas, faites quelque chose qui soit lisible
et compréhensible!

Beethoven, Joseph Nicéphore Niepce (I'un des inventeurs
de la photographie), Napoléon Bonaparte, voila trois
contemporains, enfants du désordre, trois apotres du pro-
gres. Je me contente de signaler une transition entre
Beethoven ou du moins son époque (qui est aussi celle des
Lumiéres, de I'Encyclopédie et de la genése de la photogra-
phie, dont la gestation va durer jusqu’en 1839) et les photos
que j'ai faites sur le complexe Olivetti a Ivrea. Car cette ville
procéde de ces balbutiements de la modernité au XIX® siecle,
elle s'est développée sous I'impulsion d'un industriel vision-
naire comme une « company town ». L'activité, la production
d'Olivetti, ce sont des machines a administrer, a structurer la
société moderne. Et cette logique va accompagner la créa-
tion d'une cité industrielle, puis dicter son déclin. Ivrea,
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aujourd’hui, est un musée, au sens littéral comme au sens
figuré. Autre élément important, Olivetti est cité entre autres
pas Lewis Mumford comme |'un des fondateurs d’un urba-
nisme rationnel. La trame est encore visible dans un systeme
de zones, celui de la voirie parait un peu raté.

Peu importe, je veux simplement souligner que lorsque je
débarque a Ivrea en tant que photographe, je ne suis pas en
terrain vierge. Je suis dans un lieu précis, je suis conditionné
par ce que j'ai lu et par ce que j'ai vu. A commencer par une
série de photographies tres intéressantes de la collection
Sartoris (fig. 1 et 2). Mon parcours suit exactement la méme
logique que le touriste japonais qui veut absolument voir la
tour Eiffel. Il la connait par les cartes postales, il a vu des
images par centaines, il va se mettre avec Madame devant la
vraie tour Eiffel, on va faire une photo.

Dong, lorsque je vais a Ivrea, c'est en touriste, pour utiliser
un terme aujourd’hui un peu galvaudé. Mais qui remonte le
temps a peu pres jusqu’a I'age des Lumieres. Et je sais aussi
que ce que je vois implique au fond I'interprétation d'autres
photographies ou, comme dans I'exemple de Beethoven,
I'existence de palimpsestes, de différentes strates de signifi-

cation. C'est une partie infime de ce que le critique littéraire




Fig. 1: Luigi Figini et Enrico Pollini : usine Olivetti, lvrea, 1935
[Ivreaarticulation 35-37]. Photographie non signée (Archives-donation Alberto Sartoris)

Fig. 2: Enrico Pollini, Luigi Figini & Annibale Fiocchi: usine Olivetti, lvrea, 1948-1950.
Photographie non signée (Archives-donation Alberto Sartoris)

Fig. 3: Luigi Figini et Enrico Pollini: usine Olivetti, lvrea, 1935 (Photographie Max
Oettli, juillet 2003)

Fig. 4: Luigi Figini et Enrico Pollini : usine Qlivetti, /vrea, 1935 [détail escalier]
(Photographie Max Oettli, juillet 2003)

Harold Bloom définit comme « the anxiety of influence », une
notion a peu prés intraduisible qui lie I'idée du déja vu a I'idée
d’une continuité, d’une trame préalable a toute intervention.
Non pas que j'aie voulu imiter les photos trouvées dans le
fonds Sartoris. Cela n'aurait eu aucun sens. Il y a des livres
trés intéressants faits par des urbanistes qui s'efforcent de
reprendre les cadrages des photos anciennes. Tel n'était pas
du tout mon but. Alors je me suis servi, un peu comme repé-
re, d'un plan touristique de la zone de l'usine. Ce sont
comme de petites «icones» qui me dirigent vers quelque
chose.

Les documents de référence que j'avais a disposition et que
j'ai regardés tranquillement étaient en général de bonnes
photos. La plupart étant anonymes, je n'ai pas eu de quoi
engager un dialogue avec un photographe identifié. Quand
je vais a Paris, j'ai souvent |'impression de dialoguer avec
notre doyen Cartier-Bresson, ou André Kertesz, ou méme
Adget. Mais 13, il s'agissait de photos plutét utilitaires, sans
prétention. Ce sont des photos prises trés certainement avec
des chambres techniques grand format, des appareils excel-
lents pour la définition, mais assez encombrants et peu
flexibles. Je travaille aussi quelquefois avec ce matériel-la.
Mais en touriste chez Olivetti en juillet, par 36° a I'ombre, je
me suis contenté d'un équipement moderne classique : deux
boitiers Nikon, une Hasselblad Superwide. Le tout avec des
optiques plutdt standard, du petit grand-angulaire au
téléobjectif. J'aime bien comprimer les perspectives. Et j'ai
pris mes photos, pas énormément, peut-étre cing ou six films
en deux jours. J'ai bien choisi les moments, surtout au début

ou en fin de journée, profitant de I'effet rasant de la

lumiere.

La principale différence entre mon travail et celui de mes
prédécesseurs a Ivrea tient sans doute a la syntaxe visuelle
telle qu'elle découle de I'usage d'une chambre technique ou
d'un 24/36. La chambre technique permet de voir des
mouches sur une fenétre au 7e. Méme si le 24/36 donne une
lecture extrémement fine, la définition reste plus grossiére.
On se concentre donc sur les lignes et les volumes, on ne se

3 fie pas trop a la finesse du détail.
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Fig. 5: Luigi Figini et Enrico Pollini : logements pour employés, Ivrea, 1940
(Photographie Max Qettli, juillet 2003)

Fig. 6 Luigi Figini et Enrico Pollini : usine Olivetti, Ivrea, 1935 [vue latérale]
(Photographie Max Oettli, juillet 2003)

Le stade ultérieur, c’est celui des tirages, que j'ai beaucoup
de plaisir a faire, de maniére aussi a conserver une cohéren-
ce thématique d’'un bout a I'autre du processus. Je reste ici
parfaitement fidéle a la tradition séculaire de la photographie
noir blanc argentique. En 1930, en 1950, c'était une obliga-
tion. Pour moi, avec une gamme de techniques informatisées
dans ma palette, c’est un choix. Vient enfin la mise en page,
dans une perspective fonctionnelle tres précise, en I'occur-
rence pédagogique: il s'agissait de montrer a mes éléves,
puisque je suis enseignant, a quoi ressemble le « fonctionnel
moderne ». J'ai donc confectionné des panneaux, assortis de
plans et autres reperes. Toutes ces opérations sont des
options que je prends presque instinctivement, c’est une
question de métier.

Finalement, je ne me suis pas « exprimé », Dieu et Daguerre
m’en gardent. J'ai essayé modestement, un peu comme
lorsque je fredonne Beethoven dans ma baignoire, de com-
muniquer une part de réalité qui me semble significative et
dont la transmission pourrait rendre service.

) Max Qettli, photographe
Ecole d'ingénieurs de Geneve (EIG)
Rue de la Prairie 4, CH - 1202 Genéve
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