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Bruno Reichlin

Ce que nous disent les images
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Les propos ci-dessous ont été reconstitués à partir de la

transcription partielle d'une communication orale abondamment

illustrée Nous portons la responsabilité de leur choix et

de leur rédaction, effectués hors du contrôle immédiat de

l'auteur, lequel nous a cependant autorisé à les publier sous

cette forme.

L'objectif de Bruno Reichlin, utilisateur impénitent de livres

et de revues d'architecture, était de signaler divers exemples

historiques qui l'avaient amené a réfléchir sur le sens et sur
les usages de l'image photographique en architecture. Nous

avons retenu quatre des situations évoquées. (Antoine

Baudin)

Il y a d'abord la série « Kulturarbeiten » de Paul Schultze-

Naumburg. Il s'agit d'une dizaine de volumes publiés au

début du XXe siècle, qui ont connu une énorme diffusion et

de multiples rééditions. Cet inventaire entend illustrer une

somme d'aspects du paysage allemand, incluant à la fois la

nature, la ville, le territoire. L'auteur prend lui-même ses

photographies, quitte à les compléter par d'autres qu'il achète et

par des représentations picturales, car il est avant tout
peintre. Il est aussi architecte, précurseur du Heimatschutz,
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puis membre fondateur du Deutscher Werkbund. Les

Kulturarbeiten reproduisent une documentation très diversifiée,

avec une infinité de situations. Les photographies

montrent toutes sortes de constructions, mais aussi des

modifications du paysage, de petits accidents topographiques,

avec de fréquents changements de niveau, d'échelle et de

définition, jusqu'à des situations très abstraites. On ne sait

pas très bien où l'on est, mais, à force de feuilleter ces livres,

on a l'impression de connaître les lieux, à travers une

représentation topique qui va du rural à la ville.

En même temps, ces livres sont une sorte de travail de

deuil, ils montrent en particulier un paysage qui n'existe déjà

plus en Allemagne au moment de leur publication. Leur

impact n'en est pas moins considerable sur toute une génération

déjeunes bourgeois, pour qui les Kulturarbeiten constituent

la lecture dominicale par excellence: c'est sur ce type

d'images que se forme toute une culture du pays, de la patrie

et de ses lieux. Schultze-Naumburg nous livre un monde qui

a peut-être disparu, mais qui conserve une existence

autonome dans notre imaginaire: nous croyons connaître

l'Allemagne de ce temps. Nous avons l'idée d'un territoire qui

nous semble parfaitement unitaire, complet. Nous en

connaissons tous les aspects. Nous pourrions écrire des

romans situés dans ces lieux qui n'existent plus qu'à travers

ces publications.
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Fig 1 Hausaufgang bei Schulpforta (Extrait de P. Schultze-Naumburg. Kulturarbeiten,
Bd I. Hausbau. 4e éd.. Munich, 1911)

Fig 2 Weinberghauset bei Freyburg a/U /Extrait de P Schultze-Naumburg,
Kulturarbeiten. Bd II. Gärten. 2e ed, Munich, 1910)

Fig 3 New York, 6' Avenue (Extrait de Erich Mendelsohn. Amerika. Bilderbuch eines

Architekten. 2' ed. Berlin. 1928)

Fig 4 Siedlung Torten-Dessau (Page de Walter Gropius. Bauhausbauten, reprint,
Mainz. Florian Kupferberg Verlag, 1974)

Schultze-Naumburg guide le lecteur avec des titres et de

petits commentaires - souvent situés a bonne distance du

texte. Mais il associe au concept un sentiment des lieux, une

espèce d'animisme qui nous les rend encore plus proches.

D'autant plus que certaines de ses images sont très ambiguës,

par exemple de vastes paysages de neige, qui sont en

fait des photographies prises de très près Mais par là l'auteur

livre aussi la clef de lecture de ses images : il ne faut pas

chercher l'exceptionnel, il faut regarder. C'est nous, en regardant,

qui construisons tout un monde Nous y projetons tout

ce que nous en savons et ces images nous renvoient le monde

que nous voulons voir. C'est à la fois une espèce de topique
du paysage et une mise en abyme de son message. Tout cela

devient familier parce que nous reproduisons nous-mêmes,

dans ces images très ambiguës, ce que nous avons appris à

voir [...].

Un autre cas prête à réflexion : « Amerika. Bilderbuch eines

Architekten», d'Erich Mendelsohn, publié pour la première

fois en 1926, a la suite d'un voyage mémorable. Il est l'au-
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teur de certaines photos, il en emprunte d'autres et il monte

ce magnifique livre d'images. Il les pourvoit aussi de légendes

qui essaient de décrire ce qu'il y a a voir. Elles racontent ici

des effets plastiques, là un raccourci spatial, un précipité de

masses sur la rue, comme dans le dans le cas de New York,

6e Avenue (« [...] une construction eruptive, dégringolant en

cinq plans du haut du gratte-ciel jusqu'au bitume de la rue »

Ce rythme saccadé de l'énonciation dans de petites phrases

constitue une magnifique métaphore, en quelque sorte auditive

si on les récite à haute voix, de l'élément visuel. Ces lieux

l'intéressent par leur caractère, il les décrit aussi pour lui-

même, avec une grande qualité d'écriture qui complète la

lecture de l'image [...].

En 1930, « Bauhausbauten » de Walter Gropius, le dernier

des Bauhausbücher, mis en pages par Laszlo Moholy-Nagy,

nous entraîne dans une autre dimension. Il s'agit d'un message

très complexe, d'une interaction entre le dispositif

graphique, les photographies, la composition du livre. Pour la

première fois dans ce type de publication, du moins à cette

échelle, on trouve beaucoup d'images de chantier, en

particulier de la Siedlung Törten-Dessau. Or le chantier est la partie

essentielle, la grande performance de Torten, un chantier

•- 159 Siedlung dessaulSrten
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Fig. 5 Friedrich Kiesler: exposition du theatre autrichien, Paris, 1925

(Photographie J Roseman, Archives-donation Alberto Sartoris)
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rationnel, avec un vaste et astucieux réglage des phases

d'opération. Au fond, une fois le bâtiment fini, le spectacle

est terminé On comprend alors que ce chapitre de

Bauhausbauten est le protocole de ce chantier et que ces

images sont faites pour être montées dans une bande

cinématographique, ce qui a d'ailleurs été réalisé. Et l'on peut dire

que, sans que Gropius en soit vraiment conscient, Torten est

quelque chose comme un happening architectural, et le livre

le protocole de ce happening. En tout cas, on n'est pas loin

des protocoles des happenings que l'on trouve dans les

musées. Le happening lui-même est évidemment passé, mais

il y a les photos, toute une documentation, y compris les

notes des artistes, qui consignent la mémoire future de ce qui

n'a ete qu'un événement De fait, la Siedlung Torten n'est

pas ce qui a été construit, c'est ce livre avec ces images. Si

l'on n'en prend pas conscience, on ne comprend pas la valeur

de ce véritable cartoon [...].

Enfin, le cas de Frederick (Friedrich) Kiesler, un personnage

a cheval sur plusieurs disciplines, nous confronte à une

situation tout a fait remarquable. Josef Hoffmann lui a confié

la réalisation de la section du théâtre autrichien à l'Exposition

des arts décoratifs de 1925 à Pans. Il s'agissait d'une exposition

d'art théâtral, un espace où montrer des maquettes, des

scénographies, des textes. Tel était du moins le mandat. Ce

que montrent les photographies, c'est un immense échafaudage

avec quelques maquettes disposées ici et là. A noter que

ces photographies ont été réalisées grâce à des lampes

placées dans des situations telles qu'elles auraient gêné toute

perception normale de l'exposition : il y en a partout.
Certaines de ces images seront par la suite très diffusées,

elles vont figurer dans tous les ouvrages importants comme

une sorte d'icône de l'architecture moderne. Or, dans la

plupart des cas, ce sera sous le titre «City in the Space». Il y a

donc eu une sorte de transmutation, l'objet a changé de

nature. Les documents de l'époque sur l'exposition ne

mentionnent jamais un tel espace. Mais l'on sait par ailleurs que
Kiesler tient des conferences de presse non loin de la, il y

presente ces mêmes photographies comme étant le projet d'une

ville du futur. Et il précise que sa maquette se trouve à

l'exposition d'art décoratif, sans dire qu'il s'agit en realité de

cette section théâtrale. Il se joue donc, a travers les mêmes

images, une habile opération de propagande. Kiesler fait vivre

deux objets: l'un qui est éventuellement la maquette de

l'autre, mais qui est un simple support d'exposition, avant de

devenir une ville dans l'espace. Et cela fonctionne si bien que
les journaux s'en emparent, rapportent qu'un fabricant de

plates-formes sur l'océan s'intéresse à ce projet révolutionnaire,

parce qu'il le croit susceptible de décongestionner les

villes américaines. Jusqu'à l'un des principaux biographes de

Kiesler qui rangera cette Raumstadt aux côtés du plan Voisin

de Le Corbusier, en précisant que «la vision de Kiesler était

beaucoup plus avancée»...

Ainsi, grâce à la photographie et à un usage astucieux de

divers artifices, Kiesler a réussi à faire croire à l'existence de

deux objets différents, dont l'un prévaut sur l'autre uniquement

grâce à la mise en scène photographique et bien sûr

grâce à une stratégie complémentaire de promotion.

Bruno Reichlin. architecte, professeur
Institut d'Architecture de l'Université de Genève (IAUG)

Site de Battelle, Route de Drize 7. CH - 1227 Carouge (Genève]
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