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Claude Raffestin
Rue Calvin 7
1204 Geneve

Habitat et territorialité

Ce texte est celui d’une conférence prononcée en septembre
2001 par le Professeur Claude Raffestin, dans le cadre d’un
collogque sur le logement organisé par I'Institut d’architectu-
re de I'Université de Genéve. En nous autorisant aimablement
a le publier dans ces colonnes, il nous permet de faire écho
au débat ouvert a propos de la «ville verte» dans I'article qui
précéde, ce dont nous le remercions (Réd).

«Les maisons sont faites pour y vivre et non pour
qu’on les regarde: il faut donc faire passer la com-
modité avant la symétrie, si I’'on ne peut avoir les
deux. Laissez les édifices faits pour la seule beauté
aux palais enchantés des poétes qui les construisent
a peu de frais. Celui qui batit une belle maison dans
un mauvais site se loge en une prison;... Et ce n’est
pas seulement le mauvais air qui fait le mauvais
site; il y a encore les mauvaises routes, les mauvais
approvisionnements et, si 'on consulte Momus, les
mauvais voisinsy!.

Ces linéaments de programme pour une écologie de I'ha-
bitat datent de 1625 et malgré leur formulation un peu éton-
nante, ils ne manquent certes pas de pertinence. Ce n’est pas
par hasard si leur auteur, Francis Bacon, est I'un de ceux qui
a annoncé la science et la technique modernes préoccupées
d'efficacité. Un auteur contemporain, Adriano Cornoldi,
presque quatre siécles apreés, lui fait écho de la manieére la plus
éclairante: «La costruzione dello spazio abitato deve soddis-
fare una pluralita di esigenze dello spirito, che implicano
capacita inerrenti la sfera sociale, psicologica, affettiva, oltre-
che quella artistica: una sintesi difficile, che si puo solo per-
seguire pazientemente per gradi, il primo dei quali & I'ap-
propriatezza, |'adeguatezza cioe delle forme ai significati dei
diversi luoghi»?. Et il ajoute, ce qui est dans le droit fil de la
pensée de Bacon, que souvent le projeteur, au nom du résul-
tat esthétique, sacrifie le reste. Cela se vérifie a notre époque
par des maisons fameuses du XX*™M¢ siécle qui se sont réveé-
lées invivables, au point d'étre transformées et affectées a
d'autres usages.

C’est assez dire que la question de I'habitat et celle des
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relations qui s'y nouent sont éternelles pour les sociétés
humaines. N'est-ce pas d'ailleurs le lieu de rencontre par
excellence de I'éthique et de I'esthétique qui, a juste titre
pour beaucoup de philosophes, d'architectes et d'artistes,
pour ne parler que d’eux, sont les deux faces d'une seule et
méme chose «I'habiter». Ce verbe substantifié est d'une
richesse peu commune, qui s'enracine tout a la fois dans le
monde des réalités matérielles, dans celui des sensations et
dans celui du logos technico-scientifique. N'est-ce pas parce
qu'il révele chez I'homme ce besoin fondamental de trouver
une place, sa place, dans laquelle il trouvera la sécurité essen-
tielle a la satisfaction de ses besoins?

Définitions

Habiter? C'est la tentative de réaliser |'autonomie quoti-
dienne dans toutes les relations d'un homme. Si I'on accep-
te cette définition ou ce point de vue, il est assez évident que
le dessin de I'environnement de I’homme devient une tache
terriblement accaparante. Elle est méme la tache essentiel-
le, le dessein premier et le dessin ultime. Il ne s'agit pas d'une
tache médiocre, puisqu'elle prend en compte tout ce qui
touche a la vie de I'homme dans sa réalité immédiate.
Construire le territoire signifie intégrer I'entiéreté des res-
sources disponibles de la nature et de la culture. Construire,
c'est produire |'entiereté de la société dans la double pers-
pective éthique et esthétique. Seul le territoire dont I'habi-
tabilité est éthiquement satisfaisante peut inciter a une repré-
sentation esthétique, le paysage, qui investit la mémoire et
nourrit 'esprit: «ll faut, disait cet homme de Mégare, que
mon temple meuve les hommes comme les meut |'objet
aiméx»3. Habiter, c’est savoir saisir la relation qui s'établit
entre les trois mondes de |'expérience matérielle, de I'émo-
tion et de I'observation théorique en un seul et méme pro-
cessus (fig. 1). Il n'y a probablement pas d'observation qui ne
fasse appel aux trois mondes, méme si I'un d’entre eux est

" Voir Francis BAcon: «Essais», Paris 1939, pp. 231-233

2 Voir Apriano CornoLDi: «Le case degli archittetti - Dizionario privato
dal Rinascimento ad oggi», Marsilio, Venezia, 2001, p.9

 Paut VaLERY: «Eupalinos ou I'architecte», Paris, 1924, p.92
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privilégié selon les circonstances. En matiére d'architecture et
d'urbanisme, les trois mondes sont toujours sollicités a des
degrés variables. Ils doivent I'étre sous peine, dans le cas
contraire, de passer a coté de choses essentielles. N'est-ce pas
ce qui fait la grandeur mais aussi la difficulté de I'aménage-
ment du territoire en général? Je reviendrai sur cette idée des
trois mondes ultérieurement. Le territoire construit est un
écosystéme humain «découpé» dans la bio-et-socio-diversi-
té du contexte, ou produit a partir d'éléments empruntés a
d’autres contextes. On se rend immédiatement compte que
I'on est la en présence de deux processus non pas contradic-
toires, mais différents, dont il convient d’apprécier la nature.
J'ai pris I'habitude, lorsqu'il s'agit d'une appropriation et
d'une adaptation internes du contexte, de parler de domes-
tication, tandis que je réserve le terme de simulation a la
construction s'élaborant a partir d’éléments externes au
contexte, recomposés selon un dessein spécifique traduit
dans un dessin urbanistique d'abord, architectural ensuite. Le
dessin précede, souvent, le dessein, c'est-a-dire le systeme
d'intentions et de relations que I'on veut réaliser. Il est a noter
qu'il y a frequemment une rupture entre «dessein» et «des-
sin». Le dessein, ou systéeme d'intentions, se référe a tout un
ensemble de relations qui se nouent a I'intérieur d'une socié-
té et qui la caractérisent a un moment donné. Ces relations
présentes ont naturellement un passé, dont la durée est
variable mais généralement longue, et un futur, dont on ne
connait pas I'extension temporelle, mais a propos de laquel-
le on peut faire des hypothéses qui valent ce que valent les
connaissances que |'on a pu accumuler a propos de ces rela-
tions. Pour ne prendre qu'un exemple, naturellement provo-
cateur en la circonstance, on peut se demander quel est I'ave-
nir des autoroutes dans des pays comme les notres en
Europe. Dans une ou deux générations, les autoroutes joue-
ront-elles encore le role qu'elles assument aujourd’'hui?
L'automobile, ce méga-objet individuel, sera-t-il encore pos-
sible? Un nouveau mode de transport du type de Swissmetro
pourrait amener a reconsidérer le role des autoroutes et a les
utiliser autrement. L'autoroute est sans doute I'un des élé-
ments construits importants de la deuxieme révolution indus-
trielle, mais au méme titre que beaucoup d’autres, elle pour-
rait étre obsoléte plus rapidement qu‘on ne l'imagine
généralement. Que I'on songe, a cet égard, aux gares qui ont
été désaffectées apres un siecle d'usage. Qui aurait cru, il'y
a seulement vingt ans qu‘un grand nombre de gares allaient
perdre leur signification? Le rapport entretenu par les sys-
témes de relations avec le territoire construit est tres étroit.
Et ces systémes ne sont rien d'autre que |'expression de la ter-
ritorialité. Aux transports de surface pourraient se substituer,

dans une large mesure, des transports souterrains. Ce qui
n'était que I'apanage des villes avec les métros, pourrait deve-
nir celui du territoire dans son entier. A I'urbanisme de sur-
face, on commence a préférer un urbanisme souterrain. Nous
sommes entrés dans la phase du feuilletage avec des altitudes
négatives. Peut-on faire I'hypothése, peut-étre excessive, mais
pas incohérente que le fonctionnel sera enterré dans la mesu-
re ou il gagnera en puissance, alors que le symbolique
demeurera en surface pour des raisons d'identité? Cela pose
immédiatement le probléme des villes que Vittorio Gregotti,
dans une interview a La Stampa du 18 ao(t 2001, considere
comme trés préoccupant, car la culture architecturale n'a,
selon lui, jusqu'ici pas été capable de trouver de nouvelles
organisations spatiales et fonctionnelles en mesure d'affron-
ter le phénomeéne avec une certaine satisfaction qualitative.
Il est a cet égard trés critique a I'endroit des architectes qui,
toujours selon lui, n‘ont pas su, en matiére d'habitat, propo-
ser de réelles alternatives sinon celle de la dérégulation et
donc du «laisser faire».

Qu’est-ce que la territorialité?

Se situer au niveau des relations non immédiatement
visibles, mais observables a travers les lunettes des différentes
sciences humaines est un moyen de comprendre que le pay-
sage gue Nous avons sous les yeux n'est pas contemporain
de I'observation. Pour |'observateur, le paysage a toutes les
apparences de la fixité alors qu'il n’est que I'image d'un
moment en évolution. En tant que témoin d'une image, nous
devons nous demander comment c'était «avant» et com-
ment cela pourrait étre «aprés». Dans cette perspective, la
seule analyse paysagiste n'est pas d'un grand secours et il
convient de se situer en dehors du cadre territorial qui est,
lui-méme, faconné par toutes les activités des hommes. Ne
serait-ce pas par le biais de la notion de territorialité - qu'il ne
faut jamais se lasser de redéfinir -, qu'il convient d'aborder
la question du territoire construit?

A grands traits, on peut définir la territorialité comme I'en-
semble des relations qu‘une société et, par conséquent, les
individus qui y appartiennent, entretiennent avec I'extériori-
té et I'altérité pour satisfaire leurs besoins a I'aide de média-
teurs, dans la perspective d'acquérir la plus grande autono-
mie possible compte tenu des ressources du systéme. La
définition est évidemment large, mais elle montre assez bien
que ce sont les relations qui font les étres et les choses, qui
les font dans le sens ou il y a création d'innovations multiples
dans tous les domaines. En tant que systéme de relations, la
territorialité est aussi un systeme d’échanges et de flux de
toutes sortes entre |'extériorité, ou environnement physique,
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et I'altérité, ou environnement social. La morphologie terri-
toriale nest pas explicable en dehors des activités qui I'ont
créée. Pour s'en convaincre, il suffit de reprendre les mono-
graphies de géographie régionale ou méme les grandes géo-
graphies universelles du siecle qui vient de s'écouler, pour voir
comment étaient décrits les paysages agraires et les paysages
urbains. L'agriculture, I'industrie et les services ont considé-
rablement changé depuis un siecle, de méme que les villes
et les valeurs. La territorialité est différente parce que les rela-
tions avec les étres humains et les territoires le sont. Les rela-
tions sont différentes parce qu'il y a des étres, des choses et
des informations différentes. La territorialité est en quelque
sorte le squelette du quotidien tel qu'il avait été analysé par
un homme tres oublié, Henri Lefebvre.

Il suffirait en effet de se livrer a un inventaire des relations
que l'on pourrait mettre en paralléle avec les territoires qui
en ont résulté, pour découvrir d’abord qu'ils ne sont plus
adaptés aux relations actuelles ou correspondent & des rela-
tions qui n‘ont pas disparu, mais qui se sont complétement
transformées. Le rapport au paysage rural s'est modifié dans
des proportions considérables. Il en va de méme des paysages
industriels et des paysages urbains. En d'autres termes, notre
société actuelle a hérité de territoires construits qui sont en
décalage par rapport a la satisfaction des besoins contem-
porains, lesquels doivent se satisfaire dans des cadres terri-
toriaux qui ne sont peut-étre pas inadaptés, mais nécessitent
une accommodation, c'est-a-dire des transformations. La
globalisation ou la mondialisation - il est loisible d’hésiter
entre les deux termes-, a généré de nouvelles territorialités,
autrement dit un remaniement profond des anciens systémes
de relations, qui postulent de nouveaux territoires construits.
Qu'est-ce a dire? Que les échelles spatiales, temporelles et
humaines imposent certains types de relations a |'extériorité
et a l'altérité, qui ne permettent pas n'importe quel genre
d'activité. Or la mondialisation n’est pas autre chose qu’un
gigantesque et multiforme changement d'échelle dont nous
ne prenons conscience que tres lentement. Un changement
d’échelle qui nous plonge dans un processus de territoriali-
sation, déterritorialisation et reterritorialisation (TDR). Les
changements de territorialité impliquent des modifications
territoriales, mais il y a retard sur I'adaptation et I'accommo-
dation, qui sont différées dans le temps. Les changements
dans les activités humaines sont aujourd’hui treés rapides et il
serait trop colteux d'imaginer des transformations territo-
riales au méme rythme: les ressources disponibles n'y résis-
teraient pas. Par ailleurs, un ajustement en «temps réel»
signifierait une perte de mémoire collective énorme et une
élimination de toute culture du paysage. La territorialité
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Fig. 1

: Les trois mondes

conduit a une sorte d'analyse spectrale du paysage que I'on
peut expliquer en reprenant |'idée des trois mondes évoquée
plus haut et schématisée ci-dessus.

Dans le Monde 1, on retrouve les choses et les états maté-
riels qui correspondent aux trois grandes éco-bio-anthropo-
logiques: inorganiques (matiére et énergies), biologiques
(structure et action de tout étre vivant, cerveau humain),
anthropologiques (objets fabriqués, soit substrats matériels
de la créativité humaine, des outils aux oeuvres d'art en pas-
sant par les machines). Dans le Monde 2, peuvent se ranger
les états de conscience qu’on peut assimiler & la connaissan-
ce subjective (pensées, émotions, intentions souvenirs, réves,
imagination créatrice), alors que le Monde 3 est constitué par
la connaissance objective (héritage culturel codé sur des sub-
strats matériels, philosophiques, littéraires, etc. et systemes
théoriques). Interreliés, ces «Mondes » constituent une
approche de la structure de la réalité par la construction de
«champs».

Le territoire construit mobilise en effet les trois mondes de
la matiere, des sens et des sciences: toute construction est un
point de convergence de ces trois mondes. Il est une struc-
ture unique dans sa réalité, a un moment donné, mais seu-
lement a un moment donné, et multiple dans ses représen-
tations. Ces représentations multiples, justement, peuvent
permettre d’en faire I'histoire; représentations sous des
formes diverses et cela d'autant plus que le paysage est, a
I'origine, placé sous le controle du fameux totalitarisme de
I'ceil. La distinction de ces niveaux est d'autant plus indis-
pensable que I'intervention dans la matérialité du paysage
risque de provoquer des modifications dans les deux autres
mondes. En tant que saillance’ matérielle, le territoire
construit déclenche des prégnances qui risquent d'affecter
les deux autres mondes. Certes, a cet égard, il faudrait tou-
cher le probléme de I'échelle, probléme théorique qui entre-
tient des rapports étroits avec les processus, les relations et

* Voir RenE THom: «Esquisse d'une mémiophysiquen, Paris 1988, ot |'au-
teur appelle «forme saillante toute forme vécue qui se sépare nette-
ment du fond continu sur lequel elle se détache», p. 17. La recon-
naissance de ces formes est prégnance
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Fig. 2: Philippe Noiret et Massimo Troisi, incarnant Pablo Neruda et «il postino», dans le
film du méme nom.

les durées. Or la question scalaire n'est jamais vraiment réso-
lue dans I'action sur le territoire construit, sinon dans ses
dimensions matérielles. Pour le reste, I'échelle intéressant les
deux autres mondes n'est guére prise en compte et, a ma
connaissance, il existe peu de recherches théoriques sur le
sujet. Pourtant, saillances et prégnances ne peuvent étre
expliquées sans une vision synthétique de |'échelle.

Produire des territoires au moyen de terri-
toires...

La formule ressemble beaucoup a celle de Sraffa «produ-
zione di merci a mezzo di merci». Nous sommes, pourtant,
au-dela de la métaphore. En effet, les territoires construits,
devenus obsolétes par rapport a la territorialité ambiante,
constituent la matiére premiére de nouveaux territoires. Il ne
s'agit plus alors de domestiquer un territoire ancien, mais de
simuler un territoire nouveau avec toutes les réserves que cela
suppose puisque de multiples possibilités sont offertes.
Encore qu’en matiere de constructions, il est probable que le
phénomene de domestication n’est pas absolument absent
car, des éléments anciens sont repris pour recomposer des
formes nouvelles.

Il faut revenir au mécanisme TDR évoqué plus haut. Les ter-
ritorialités successives sont caractérisées par des fonctions
spécifiques qui s'inscrivent dans des territoires construits. Le
passage de |'une a l'autre conditionne un processus de rema-
niement ou d'abandon de certaines «constructions » pour
permettre |'insertion d'autres activités liées a des relations.
Prenons des exemples simples pour faire comprendre le phé-
nomene. Les quartiers de la premiére révolution industrielle
et maintenant ceux de la seconde sont repris pour étre inté-
grés dans de nouveaux territoires construits. Beaucoup de ces
territoires sont en friche et en attente d'étre repris. Tout cela
est évidemment bien connu, car le phénoméne dans nos
sociétés est quasiment quotidien. Les territoires des territo-
rialités anciennes ne pouvant plus répondre aux besoins des
nouvelles, des pans entiers de paysages sont marginalisés et
abandonnés et peuvent servir de matiére premiére a d'autres
paysages construits. C'est souvent ce qui explique le carac-
tére mosaique de nos paysages, qui font voisiner des élé-
ments d'époques et de styles trés différents. C'est tout le pro-
bleme de la «différance» qui est ici en question. Les paysages
construits d’aujourd’hui sont des paysages en attente, dont
I'usage est différé.

Tentons d'éclairer quelque peu le mécanisme de la pro-
duction de territoires construits au moyen de territoires
construits. Tout changement de relations a I'environnement
physique et social suppose simultanément une offre de ter-

p.-20

ritoire et de paysage, qui n'est plus utilisé ou moins utilisé que
par le passé, et une demande de paysage pour intégrer la ou
les nouvelles activités. Deux processus se télescopent la D. et
la T. De deux choses I'une: ou il y a un espace immédiatement
disponible, ou I'on recycle du territoire - et par la méme du
paysage - pour faire face a la demande. Selon les circons-
tances, les colts ne sont pas les mémes et tout dépend des
ressources a disposition. La recomposition peut étre totale ou
partielle. Totale, si tout est rasé et rebati, partielle si I'exter-
ne est préservé et I'interne remanié. Les cas de figure sont
trés nombreux, si I'on prend en compte tous les parameétres
touchés dans |'opération. Les fameux deux axes de la com-
position - I'axe paradigmatique et I'axe syntagmatique - sont
mis a |"épreuve.

Toute recomposition se fait en empruntant des éléments
paradigmatiques pour en faire des syntagmes adaptés aux
nouvelles activités. On assiste donc a des modifications des
profils paysagistes qui révelent, pour un temps, le nouveau
cours de la territorialité. La production de territoires au moyen
de territoires est une opération de recréation ou de création
de valeurs dans les deux sens du terme: valeurs économiques
et valeurs culturelles, sociales et politiques. Cette création de
valeurs passe par la mémoire et |'oubli qui, indissolublement
liés, constituent une trame de Pénélope que chaque généra-
tion fait et défait dans I'espace et dans le temps. Derriere la
mémoire d'une culture, il y a I'oubli d'une autre culture qui
lui a fourni les éléments dont elle s'est nourrie avant d'étre,
elle-méme oubliée pour permettre la constitution d'une autre
mémoire et ainsi de suite tant qu'il y aura des communautés
et des sociétés.

D’une certaine maniére, |'espace et le territoire ne sont plus
pertinents ni non plus déterminants dans |'exacte mesure ou
ils peuvent étre construits, déconstruits et reconstruits, fonc-
tionnalisés, défonctionnalisés et refonctionnalisés. Des
ensembles de lieux peuvent étre imaginés a partir d'un simple
support. Nous sommes entrés dans I'ére de la géographie
fabriquée, c'est-a-dire de la mise en scéne de la géographie
par la culture dont la publicité fait partie.

Alors que la publicité était réservée aux objets, voila qu'el-
le gagne les lieux et les territoires: la mise en scéne des
régions francaises dans le métro parisien en constitue une
parfaite illustration. On «écrit» maintenant le territoire
comme on écrit un texte. Le territoire n'est plus cause, mais
il est «causé» au méme titre que la plupart des objets. Dans
toute cette fabrication, il y a entrecroisement du syntagme et
du paradigme. Tous les espaces et territoires fictifs, mais pro-
duits, servent maintenant de référence positive ou négative:
la fiction informe le réel.
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Nous habitons et nous consommons de plus en plus les
images des choses plutot que les choses elles-mémes. Dans
cette perspective, la publicité, le cinéma et la télévision sont
trés certainement des révélateurs de la culture actuelle, puis-
qu'ils sont des pourvoyeurs d'images identificatrices de notre
existence.

Dans ce sens, le succes du film «Il postino» (fig. 2) est a
méditer, car il révéle un énorme besoin d'authenticité, méme
s'il n'est pas réel, et un énorme besoin d'utopie, méme s'il
n'est pas satisfait. Ces images sont des produits de la simu-
lation et plus que jamais, sans doute, cela favorise la traver-
sée des trois mondes de Popper et Eccles dont il a déja été
question: les itinéraires, entre le monde des faits matériels,
le monde subjectif et le monde objectif, appartiennent doré-
navant au quotidien. Entre eux s'établissent des correspon-
dances par l'information qui permet de varier les points de
vue et les angles d'attaque. Linterpénétration et la compé-
nétration de ces mondes est a |'évidence une caractéristique
de la culture contemporaine. Le territoire est certes un fait
matériel, mais il est tout autant une invitation a la contem-
plation, a I'émotion, au réve et a I'imagination créatrice, tout
comme il est encore objet de systémes théoriques, scienti-
fiques, historiques et philosophiques. Les ouvrages de Gaston
Bachelard en témoignent éloquemment. Bachelard plus
gu’aucun autre a su voyager dans ces trois mondes.

Habiter des images...

Si par la domestication, I'homme s'est inséré dans |'enve-
loppe spatio-temporelle en substituant ses propres échelles
a celles de la biospheére, il n'en a pas moins détruit, en par-
tie, par la méme occasion, les bases mémes de son existen-
ce. L'expansion humaine a pu se réaliser ainsi par «clairieres»
successives qui ont été soustraites a I'environnement, dont
I"équilibre s'est maintenu sans trop de difficultés jusqu’a la
révolution industrielle méme si, ici et la, des destructions irré-
versibles ont eu lieu. L'exaltation protéiforme de la nature
au XVIIIeme révele, sans aucun doute, le malaise de la société
occidentale dont les modeles envahissent non seulement la
pensée mais encore |'existence. Il faudrait faire une histoire
des images de la nature qui montrerait a quel point I'hom-
me a perdu ses repéeres: on ne sait pas ce qu'est la nature,
mais elle est I'objet de tous les discours, de toutes les nos-
talgies et de toutes les préoccupations. Ce n'est pas par
hasard si la notion de paysage, empruntée a la peinture, va
devenir I'horizon sur lequel vont se profiler tout autant les
desseins littéraires que scientifiques. Image par excellence, le
paysage fonde a lui seul un paradigme qui, deux siecles plus
tard, nourrira encore la description littéraire et la description
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scientifique, qu’il s'agisse des sciences de la nature ou des
sciences de I'homme. La description du paysage n'est en
aucune maniere la description d'une portion de nature mais
bien autre chose: c'est la recherche, par 'homme, de son
essence a travers la médiation de I'extériorité. Cette recherche
de I'essence est un héritage de la philosophie grecque dans
le sens ou, depuis les Présocratiques, celle-ci s'est efforcée
d'extraire des flux vitaux des phénomeénes |'essence stable des
choses qui, combinée avec la tendance a la description, a
finalement donné une impulsion considérable a la production
des images de la nature®. Le privilege accordé a I'essence plus
qu'a l'existence, a la représentation plus qu'au référent
constitue probablement un des points d'ancrage de la simu-
lation, dont le développement s'est accéléré avec la crise sans
précédent que connait la biosphére. Aprés avoir largement
entamé son patrimoine «naturel» qu'il continue de mécon-
naitre dans ses profondeurs, I'homme contemporain se trou-
ve confronté a I'idée de la réinvention de ce qu'il a compro-
mis gravement, voire détruit. Mais la réinvention est,
elle-méme, incertaine dans la mesure ou les modeles sur les-
quels elle s’appuie ne refletent qu‘une connaissance insuffi-
sante des interactions entre les éco-bio-et socio-logiques qui
conditionnent I'ensemble des cycles dans lesquels I'homme
intervient. Celui-ci est dorénavant entré dans une phase d'in-
vention de sa nature qui n'a plus rien de commun avec le
dévoilement de la nature dans la pensée grecque.

C'est pourquoi les images de la nature produites par la
simulation ne peuvent étre qu'instables et, de fait, elles le
sont. L'exemple le plus typique de cette simulation en acte
est fournie par ce que font les architectes et les urbanistes qui
«inventent» des paysages dont la durée est généralement
faible, d'une part, et dont I'extension ne peut étre que limi-
tée pour les raisons évoquées plus haut, d'autre part. La
construction presque ex nihilo des paysages touristiques est
une illustration de plus en plus fréquente de la simulation.
Les modeles de I'exotisme sont ainsi concus a |I'échelle 1/n,
puis testés par le marketing pour «accrocher» de la maniére
la plus sare la clientéle urbaine qui doit trouver, a I'échelle
1/1, la réalisation de ses réves les plus secrets et les plus fous.
Ce n'est plus la nature qui est habitée, mais des images ou,
si I'on préfere, des décors grandeur nature qui pourront étre
modifiés, au gré de I'évolution des golts et des préférences.
IIn"y a plus de séjour parmi les choses, mais une traversée des
choses, une traversée de décors comme dans le cas des vil-
lages de Potemkine qui se déplacaient au rythme des voyages
de Catherine Il pour faire illusion.

5 Voir SercEs S. AverINCEV: «Atene e Gerusalemme - Contrapposizione e
incontro di due principi creativi», Donzelli Editore, Roma, 1994
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Il est urgent de se demander si la véritable crise de la natu-
re ne réside pas davantage dans la préférence que nous
accordons a ses images plutot qu'a elle-méme. Jonas n'au-
rait-il pas raison lorsqu’il prétend que I’"homo faber est en
train de supplanter I'homo sapiens? Méme si les hommes ont
besoin de la nature, ils agissent comme s'ils pouvaient s'en
passer. En revanche, ils ont besoin de I'idée de nature comme
on a besoin d'un en-deca et d'un au-dela, et c’est pourquoi
cette idée est indestructible quand bien méme la chose ne
I'est pas.

L'histoire de nos relations a la nature est-elle autre chose,
en fin de compte, que la chronique d'un exil, celui de la natu-
re «donnée», qui nous contraint sans cesse a imaginer des
natures «produites»? Celles-ci ne pourront pas s'inscrire dans
la traditionnelle description puisqu’elles seront «description»,
par définition, avant méme d'exister matériellement. En
revanche, elles seront narration dans la mesure ou elles expri-
meront sous une forme «épique» ce qui leur aura donné nais-
sance. La forme moderne de |'épopée ne serait-elle pas la
chronique des inventions de la simulation? Dans ces condi-
tions, n'est-ce pas |'habitat - qui n’est pas seulement le loge-
ment - qu'il convient de repenser de fond en comble? C'est
évidemment une tache considérable qui n'incombe pas
qu'aux architectes, mais aussi et surtout a tous ceux qui
«habitent» dans le sens défini au début de ce texte.
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