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GARE DE GENEVE-AEROPORT Ingénieurs et architectes suisses N" 26 17 décembre 1987

Départ

par Claude Ritschard, Genève

Une ligne court. Elle prend son élan,
s'avance, accélère. Une autre la rejoint.
Les deux cheminent de bonne allure,
parallèles. Elles doublent une troisième,
s'emballent à sa proximité, les couleurs
défilent, libres, traçant des rais de

lumière qui semblent converger.
Illusion, les lignes se séparent, arrêtées dans
leur rectitude par un obstacle occulte;
elles divergent, diagonales, pour venir se
briser contre le plan qu'elles décrivaient.
Vitesse, paysage. Derrière les larges baies
de la gare de Genève-Aéroport s'étend
un paysage ingrat. Les bâtiments de

l'aérogare cachent à peine les pistes de l'aéroport,

au point de jonction des échangeurs
de l'autoroute. Ingratitude d'un paysage
de passage, d'un territoire en mutation
technologique au service du mouvement.

On quitte, on revient; on se
rencontre pour partir ou arriver. On est dans
l'instant du moment qui va suivre,
anxieux des correspondances, désœuvré

par l'attente. En déplacement, on vit dans
le futur du trajet qui va suivre. Le paysage
qui entoure ce temps fait de moments ne
peut avoir d'identité. Il ne vaut pas par
lui-même, mais pour les promesses d'ailleurs

qu'il contient. On regarde son
indifférence avec impatience, car il ose exister
comme une halte au cœur de la vitesse.
La vitesse est partout alentour. Les voies
souterraines assourdissent le bruit des
trains qui entrent en gare, tandis qu'au-
delà des vitres on perçoit encore - est-ce
l'écho d'une mémoire? - le grondement
des turbines des avions. L'air est déchiré
de sons; on entend même les voitures.
Les grandes machines à voyager ne se

reposent jamais. Elles sont toujours en
route, partout présentes, et les voix douces

qui les annoncent suffisent, par
['enumeration tranquille des destinations les
plus lointaines, à mettre le monde à portée

de main.
On a construit, pour abriter la vitesse,
pour héberger les moments qui la précèdent,

qui la préparent, de gigantesques
bâtiments.
D'abord l'aéroport, maintenant la gare.
Deux vitesses se rencontrent et s'échangent.

Deux éléments se trouvent ainsi
conjugués, la terre et l'air.
Le feu aussi, qui nourrit les machines et
leur donne la puissance.
Les grands bâtiments semblent stables,
bien ancrés sur la terre. Ils sont là pour
jouer le rôle qu'on leur assigne, un aéroport,

une gare, pour fonctionner dans
leur lieu, dans leur temps. Mais comment
empêcher qu'aussitôt ils s'évadent de
leur condition terrestre, portés par
l'imaginaire des voyages qu'ils contiennent?
Ce potentiel imaginaire, Jean Scheurer
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l'a senti et traduit. Lauréat d'un concours
sur invitation ouvert par les Chemins de
fer fédéraux en vue d'orner d'œuvres
d'art la nouvelle gare de Cointrin, il
propose un projet qui brave les conventions
et trompe les attentes; pas d'«objets
d'art» fixes ou statiques qui se donnent
d'emblée et s'imposent par leur permanence,

mais, au contraire, une intervention

multiforme, fluide, qui parcourt
l'espace, apparaît évidente, disparaît
discrète, une intervention mobile, dynamique,

un cheminement, déjà un voyage.
Vitesse, paysage. Ce qui est perçu en
devenir, en modification, ce qui est perçu
comme une impression fugitive, mais qui
pourtant demeure comme un souvenir
fort, un son, une couleur, une odeur, une
sensation peut-être déformée, mais
cependant précise du réel. Les lignes qui
courent, se rencontrent et divergent, se

brisent et renaissent. Le paysage, ce qui
existe dans la lenteur de son temps, au-
delà de la perception fugitive, la nature,
striée d'éléments industriels, des

marques de la culture. De vastes plans traités
presque à l'estompe, la présence du ciel,
ce qui s'imprime dans la mémoire
comme un moment privilégié.

Jean Scheurer instaure cette dialectique
et la soutient par le recours à deux mélodies,

presque à deux modes musicaux.
Les lignes alertes modulent des couleurs
vives, affirmées; les plans jouent de tons
pastels, nuancés. Au fil de leur parcours,
les deux langages dialoguent, échangent
leur sensibilité et parviennent à se

fondre. Car acéré ou ténu, langage de la
vitesse ou de la halte, le vocabulaire qui
l'exprime est celui de la métaphore, qui
griffe le verre des vitres de paysages
inventés.
En prenant le pari d'inscrire dans la stabilité

de la gare sa propre poésie du voyage,
Jean Scheurer l'a transformée. D'élément

passif, fonctionnel, elle est devenue

un élément actif, porteur de
contradictions. Car son intervention ouvre des

brèches, provoque des accidents dans

son architecture. C'est à l'honneur des

constructeurs d'avoir accepté cette
ouverture vers l'irrationnel qui, emporté
par l'élan de l'évasion, fait basculer les

certitudes. Ainsi la gare n'est plus le lieu
d'un terme: elle ferme ses guichets et

s'apprête à prendre l'avion.
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