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Olivia de 0 I ivei ra,
architecte, candidate au doctorat à l'Ecole
supérieure d'architecture de l'Université
polytechnique de Catalogne,
Cité-Derrière 28, 1005 Lausanne

Architecture moderne au Brésil
À propos de l'œuvre de Lina Bo Bardi
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L'exposition «Das Brasilien der Architektin Lina Bo

Bardi», récemment présentée au Museum für
Gestaltung de Zurich, fut l'occasion de réhabiliter
l'œuvre marginalisée de l'architecte italienne qui,
après avoir émigré au Brésil dès la fin de la Seconde

Guerre mondiale, vécut et travailla dans ce pays
jusqu'à la fin de ses jours.

Une architecture vitale...
Absente des manuels d'histoire officielle de l'architecture,

l'œuvre de Lina Bo Bardi est restée méconnue en dehors du

Brésil, ce qui ne veut pas dire qu'elle constitue une expression

régionale ou mineure de l'architecture contemporaine.
Son travail est en parfaite syntonie avec le monde vital de

l'après-guerre, notamment avec les idées défendues par des

architectes tels que Alison et Peter Smithson, Aldo Van Eyck,

Candilis et Bakema. Une affinité qui ne se limite d'ailleurs pas

au terrain architectonique, mais recoupe les vues d'avant-

gardes artistiques et philosophiques, telles que représentées

par Joseph Beuys et Yves Klein, les idéaux anarcho-ludiques
diffusés par l'Internationale situationniste, ainsi que la notion
de temps présent - Jetztzeit - formulée par Walter Benjamin,

soit un temps qui incorpore le passé et qui appartient seulement

à la vie

Non seulement le passé est vivant dans l'œuvre de Lina Bo

Bardi mais aussi tout ce que notre société a relégué à l'arrière-

plan, oublié ou constamment méprisé, c'est-à-dire, le petit, les

objets perdus, cassés ou abandonnés, les ordures ou, en un

mot: l'autre. Dans ces aspects marginaux, on trouvera la

puissance de son œuvre, qui fait littéralement éclater toutes les

sortes de bipolantés: grand et petit, figure et fond, passé et

présent, naturel et artificiel, ordre et chaos, art érudit et populaire,

architecture moderne et vernaculaire, rêve et raison.

Lina Bo Bardi appartient à une génération pour laquelle il

était important de travailler avec ce qui se trouvait sous la

main, avec les éléments préexistants et vitaux. Son oeuvre

trouve le soutien de l'alentour, du présent et de la mémoire du

heu. Lina dessinait peu l'architecture proprement dite, privilégiant

la captation de l'ambiance et de la vie du lieu. C'est dans

ce sens que l'on devrait comprendre ses aquarelles multicolores

et ses croquis. Elle ne conçoit pas l'édifice comme une

chose finie, mais comme une œuvre toujours en tram de se

faire. Pour chacune de ses constructions, elle installe son atelier

sur le chantier et y prend des décisions auxquelles elle associe

ouvriers et techniciens. Cette architecture tire profit des

imprévus, du hasard, de la précarité et du manque de moyens:
il s'agit d'une attitude très proche du savoir-faire populaire, de

l'art kitsch, qui besogne dans la carence de moyens pour obtenir

un maximum d'expressivité. De son œuvre, émerge une

puissante critique à la société détériorée par la consommation;
c'est un travail tactique qui opère en se déplaçant dans le

camp ennemi pour l'attaquer là où il s'y attend le moins.

heurtant l'ordre
Au Brésil, Lina Bo Bardi travaille en marge de l'architecture

moderne officielle, encensée par les revues internationales

des années quarante et cinquante. Par le biais de la revue

Habitat, qu'elle fonde en 1951 et dirige avec son mari - le

critique, collectionneur et galeriste d'art Pietro Maria Bardi -,

elle lance des critiques contre la production architecturale qui

marque alors le Brésil, en même temps qu'elle rend hommage

à l'architecture et au savoir-faire populaires. Prenant le

contre-pied du mythe de l'originalité, elle cherche la contex-

tualisation extrême de l'ouvrage, allant jusqu'au camouflage,

comme l'illustrent de manière flagrante la maison du

Chame-Chame ou celle de Valeria Cirell (fig, 4), par exemple.

Le travail de Lina Bo Bardi n'est pas seulement un manifeste

contre l'architecture héroïque et universelle, mais s'oppose

également à l'idée de développement associé au

progrès qui envahit le Brésil des années cinquante, laissant libre

cours à une industrialisation de masse, de même qu'elle s'inscrit

en faux contre l'optimisme bâtisseur et la promesse d'un

Eldorado, dont l'image emblématique sera la creation de

Brasilia. Lina rompt avec l'idée hégémonique de progrès, avec

le modèle occidental de temps historique, linéaire, homogène

et irréversible, toujours dirigé vers le futur Comme elle

l'explique, «le temps linéaire est une invention de l'Occident,
le temps n'est pas linéaire, il est un merveilleux enchevêtrement

où, à chaque instant, peuvent êtres choisis des points
et être inventés des solutions, sans debut ni fin.»'

1 In Ferraz. Marcelo Carvalho (ed «Lina Bo Bardi», catalogue de
l'exposition, Instituto Lina Bo e P.M. Bardi. Säo Paulo, 1993
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Fig I lina Bo Bardi lors d'un essai pour l'élaboration du système de présentation des

peintures dans des cadres en verre sur supports de béton, utilisés dans la pinacothèque

Fig 2 Vue aérienne du Musée d'art de Säo Paulo (MASPj. 1957/1968

Fig 3 Vue intérieure de la pinacothèque, montrant le dispositif de présentation des

oeuvres picturales (Documents Instituto Una Bo Bardi. Säo Paulo)
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Fig 4 Casa Valeria P Cirell. Säo Paulo, 1958

Fig 5: Passerelles en béton reliant le centre sportif à une tour contenant les vestiaires
et les circulations verticales, SESC, Säo Paulo

Fig 6 Vue du centre sportif SESC, Säo Paulo. 1977

Fig 7 Centre sportif SESC, Säo Paulo, plan de situation
(Documents Instituto lina Bo Bardi, Säo Paulo)

Cette notion de temps est une clé pour comprendre toute

son œuvre. La meilleure manière de le percevoir est peut-être
d'observer le Masp - le Musée d'art de Säo Paulo. Rien de tel,

en effet, qu'un musée pour mettre en lumière la notion du

temps qui anime son auteur.

Le Musée d'art de Säo Paulo

Lina Bo Bardi conçoit un «musée hors limites»2, tant du

point de vue dimensionnel que structurel - la solution choisie

libère de tout appui pratiquement toute la surface de

l'important bâti, permettant d'exposer n'importe quel objet,
machine, aéroplane ou, même, un cirque - qu'en ce qui

concerne la conception de la pinacothèque (fig. 1).

Le fait de soulever tout le bâtiment établit un vide de

septante mètres de portée au-dessous, un vide qui prend autant,

sinon davantage d'importance que les parties construites

elles-mêmes. Il cadre la ville et la valorise en préservant la vue

depuis le parque Trianon (fig 2). C'est un vide imprégné de

possibilités, un véritable intervalle de la musique de John

Cage - à qui Lina Bo Bardi se référait souvent - un lieu d'écoute

de l'autre, ouvert au hasard et à l'inattendu, un lieu de jeu

exactement comme elle les représente dans ses aquarelles.
À l'intérieur de l'édifice, la structure se dématérialise: réduite

au minimum, non seulement l'architecture lévite, mais il

en va de même pour les objets. Temps et espace sont en

suspension. Le Masp rompt avec l'idée moderne de musée - un

parcours continu linéaire et unidirectionnel - telle que
représentée par le Mundaneum de Le Corbusier ou le Guggenheim
de Frank Lloyd Wright, qui traduisent une notion de temps

progressif continuellement amplifié, au fil duquel le visiteur

avance. Lina Bo Bardi comprime dans l'intérieur de

l'architecture tout le temps pour l'offrir comme un seul instant de

durée infinie. C'est l'impression que l'on a face à la pinacothèque

du Masp, ou plutôt celle que l'on avait, car elle est

aujourd'hui complètement transformée et morcelée.

Dans cette immense boîte de lumière, des tableaux de

différentes époques et de styles divergents, présentés sur des

panneaux de verre transparents fixés dans une base cubique
de béton, flottaient sans aucune espèce de systématisation

(fig. 3), Lina Bo Bardi croyait que les tableaux devaient

«retourner en l'air», c'est-à-dire sur le chevalet où il se

trouvaient au moment de leur réalisation. Elle pratiquait ainsi une

double subversion de l'idée de progrès, d'une part en

introduisant la notion de réversibilité du temps, d'autre part en

rétablissant le moment créatif, où le tableau se trouvait encore

en total dialogue avec le peintre. L'idée était ici de retenir

2 L'expression est utilisée par Bardi. Pietro Maria, in «Musées hors des

limites», Habitat N° 4. 1951, p 50

cet instant actif pour le proposer à nouveau au visiteur, qui

par sa présence recommencerait à dialoguer et à donner vie

au tableau.

Ayant quitté les parois pour se mêler au public, les tableaux

s'unissaient à lui et, par transparence, on pouvait voir une

fusion et une superposition d'événements. Oeuvres et
visiteurs se trouvaient libérés de toutes balises et lectures

prédéfinies et, comme dans un bal, ces derniers étaient libres

de choisir avec quel tableau ils commenceraient à danser. Il y

a là une impressionnante syntonie avec les objets «supra-
sensibles» de Helio Oiticica et Lygia Clarck, deux artistes qui

simultanément, au Brésil, proposeront de nouvelles façons de

sensibiliser le spectateur en sollicitant sa participation dans

l'œuvre et en créant des objets d'art qui incitent au toucher

et au jeu.

L'architecture a besoin de vie
Cette manière d'exposer trouva des échos dans la

Surrrealist Gallery, de Frederick Kiesler, ainsi que dans son

concept du temps: «un tout unifié, qui, comme un poing
fermé est prêt à chaque instant, en s'ouvrant, à libérer l'énergie

nécessaire», un temps retenu et comprimé mais non

statique, seulement suspendu et prêt à se mettre en mouvement

avec la vie apportée par les gens. C'est une attitude contraire

à celle de Frank Gehry, qui a par exemple conçu le musée

Guggenheim de Bilbao comme un système autosuffisant qui
fonctionne par soi-même, hors de la présence de l'homme,

et qui s'installe comme une colonisation, ne soutenant ni le

heu ni l'existant.

A l'inverse, l'attitude de Lina Bo Bardi évoque celle de Peter

Zumthor pour le Kunsthaus de Bregenz, celle d'Alvaro Siza

pour le Centre galicien d'art contemporain à Santiago ou,

encore, celles de Rafael Moneo pour le Davis Museum du

Wellesley College du Massachusetts et la Fundation Mirò à

Majorque. Toutes ces architectures, pour exister, comptent en

effet avec le lieu et l'homme. «L'architecture, dira Lina Bo

Bardi, pour fonctionner, a besoin de vie». A l'instar des

architectes cités, elle utilise la mémoire et la préexistence comme

matériaux de sa propre architecture. Avant eux, elle a sub-

verti et ébranlé cette notion dominante du temps, qui considère

le passé comme une chose morte
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