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Cyrille S i mo n n et
Directeur de l'Institut d'architecture
de l'Université de Genève (IAUG)
Site de Batelle, route de Drize 7

1227 Carouge

La science en proue: la nouvelle
Faculté des sciences de l'Université
de Neuchâtel
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En 1985, le canton de Neuchâtel ouvrait un concours à

deux degres pour la construction de la nouvelle Faculté des

sciences, mettant au programme 9000 m2 à aménager sur

le site de l'ancienne prison de la ville, affecté à l'Université

pour y loger la section de biologie. Aujourd'hui, en 2001,

l'architecte lauréat (le bureau Gérard Corti, avec comme architecte

responsable du projet Eric Ryser et la collaboration de

Philippe Guiony et de François Lemaire) livre enfin l'intégralité

de son projet dont l'inauguration a été fixée au 5 mai. Le

consortium d'architectes Unimail, chargé de la réalisation,

était composé de trois bureaux neuchâtelois: ceux de Gérard

Corti, de Pierre Meystre et d'Eric Ryser. Quinze ans séparent
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ainsi l'esquisse originale de sa matérialisation, quinze ans de

chantier pour ainsi dire, quinze ans d'étapes, d'ajournements,

de reprises, de ralentissements... Mais aussi quinze ans

d'opiniâtreté, de patience, de découragement, d'attentes...
Il s'en passe des choses en quinze ans. C'est l'espérance de

vie parfois d'un édifice, c'est le temps aussi de voir naître et

mourir deux ou trois modes architecturales. Certes,

l'environnement bienveillant du lac et des forêts jurassiennes agit

comme un puissant calmant, et certains jours, on a vraiment

le sentiment que le temps s'est arrêté - malgré la vigilance

des villes horlogères voisines. En quinze ans, l'architecte a

donc acquis une certaine maturité, un peu de poids également.

Comment juge-t-il dès lors ce travail de jeunesse qu'il

voit enfin s'ériger sur le flanc de la colline, prêt à accueillir ses

quelques centaines d'étudiants et professeurs? Et nous,

critiques, commentateurs, que voyons-nous exactement à

travers cette masse stable et ordonnée, symétrique, sévère, que

savons-nous des vicissitudes de cette gestation lente, que

pouvons-nous dire d'actuel, de vivant, alors que l'édifice nous

regarde avec des yeux qui découvrent Tchernobyl et croient

encore à la guerre froide? Quel est notre repère, alors que les

courants, les doctrines s'évacuent les uns après les autres?

L'architecte Ryser nous prévient lui-même lors de la visite:

«Aujourd'hui, je trouve cela un peu post-moderne». Bien sûr:

signature indélébile, touche fatale des «eighties», le bâtiment

révèle son âge, déjà, alors qu'il n'est pas encore baptisé! Mais

il nous déstabilise aussi, car il écrase pour ainsi dire dans sa

nouveauté quinze ans d'histoire. D'ailleurs, peut-on vraiment

parler d'histoire à ce propos? Un terme convient mieux peut-

être, plus fragile, plus intime en un sens, celui de mémoire.

Quand on visite ce bâtiment, on a envie de dire «je me

souviens...», à la façon de Georges Perec. «Je me souviens de

l'époque où l'on mettait des colonnes devant les bâtiments».

«Je me souviens du grand retour de la composition, de la

symétrie, de la reconsidération du style Beaux-Arts». «Je me

souviens des références de l'époque, Botta, Boffil, Meier...»

C'est à la fois loin et proche Cette architecture est

troublante - enfin, légèrement. Elle appelle quelque chose d'autre

qu'un éloge de bon ton ou une tendre ironie. Comment dire

alors les choses justes, comment régler notre regard, compte

tenu justement de ce décalage d'actualité7
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Fig 1 Extrait du plan d'ensemble 1 5000. établi par le service technique
de la ville de Neuchâtel. mis à jour en octobre 1999

(Source Inventaire INSA. vol 7. SHAS. Berne 2000)

Fig 2 à 11 Vues du bâtiment, prises vers la fin du chantier
(Photos Yves André. Saint-Aubin)
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Fétiche

On a lâché quelques mots: symétrique, sévère; quelques

références classiques: colonnes, corniches. C'est le visible

immédiat, le trait premier de l'édifice, sa préface en somme.

Pierre agrafée, un marbre gris veiné de blanc («blanc bleuté

de France»), trame rigoureuse des fenêtres et châssis, façades

en grands panneaux d'inox brossé dans les deux cours

intérieures, tout cela raidi par un plan masse en forme de H. Le

ton est assez solennel, comme il convient sans doute à une

certaine image que l'on se fait encore parfois de l'Université,

celle que de vieux professeurs s'efforcent d'entretenir.

Institution pérenne, l'université du consortium Unimail se

sangle dans un corset de métal et de pierre grise, étrangement

durci par l'incrustation en corps central du pavillon

directorial de l'ancienne prison. Considérons cet objet
singulier, qui semble commander la composition du projet, cette

dent en or quelque peu anachronique, enchâssée en façade

au beau milieu de la colonnade. La construction de ce

pavillon remonte à la seconde moitié du XIXe siècle. De style

histonciste, si le terme a un sens, l'édifice, ici, montre plutôt
sa couleur avant sa fonction, a vrai dire assez indéterminée.

C'est effectivement le jaune de son calcaire qui prédomine,

alors que le reste du projet décline la valeur grise dans ses

diverses matières (pierre, béton, métal) Le pavillon ancien

opère quelque chose comme une couture et une mémoire. Il

règle une composition (en plan, en élévation) en même temps

qu'il restitue un fragment de passé Vu en contrebas, son

angle de perception prédominant, il accentue sa posture,

légèrement ostentatoire. Ce faisant, il focalise la perception

sur lui-même, se donnant en quelque sorte a lire comme la

proue d'un navire: en première ligne, torse gonflé, doré.

Cette position n'est pas innocente. Quelle est donc la

signification de ce pivot? Osons cette réponse: nous sommes en

présence d'une sorte de fétiche. Pour être schématique,

rappelons que le fétiche, dans le rituel amoureux, représente

selon la psychanalyse un objet mis en lieu et place d'une

vision refoulée (celle du sexe féminin, qui est perçu dans ce

cas comme l'absence de sexe masculin, soit le risque de la

castration). Tout cela dit fort grossièrement. Conservons un

instant seulement cette image. De quelle vision refoulée cet

édifice serait-il le substitut? De quelle absence, de quelle
béance ce quasi-fétiche opère-t-il le déplacement?

Dans l'exemple qui nous préoccupe, le pavillon fétiche

offrirait la possibilité de faire «tenir» la façade en tant que
décor (architectural, urbain). Il entretient une certaine illusion,

écartant le risque de révéler la béance: celle d'une architecture

feinte, la vanité et la vacuité d'une façade qui «tiendrait»

par son seul artifice: colonnes inutiles, corniche visière traitée

en pur signe, absolue symétrie, signes d'un mimétisme qui

aurait du mal à s'auto-justifier, sinon par la présence du

pavillon, qui «prend» sur lui toute la charge scénique, la

désignant et la masquant à la fois

L'interprétation est un peu forcée, convenons-en, mais -

rapportée à la problématique générale de l'architecture

comme art - elle produit du sens. Si l'on s'accorde à l'idée

que l'architecture «n'imite qu'elle même», selon le mot de

Schinkel, alors il nous faut toujours interroger cet effet de

miroir permanent, et décrypter dans toute production les

artifices par lesquels elle (l'architecture) élabore cette sorte d'au-

to-mimétisme Pour cela, elle dispose de quelques moyens,

comme la citation et la construction. La construction, c'est

un long chapitre, dans le sens où l'architecture est un peu la

IAS n° 09 ARCHITECTURE 2 mai 2001 p.159
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nécessaire et permanente mise en fiction du constructif. On

ne développera pas. Quant à la question de la citation en

architecture, elle mériterait d'être théorisée. Ici, elle procède

d'un détournement assez paradoxal, dans la mesure où l'objet

cité est en position de fragment narratif, exploité non

dans sa qualité programmatique originelle (le thème de la

prison), mais pour une vague vertu historiciste (un témoignage

du XIXe siècle). Or ce témoignage raconte à la fois une

contrainte (conserver et donc intégrer cet élément) et un artifice

de composition (générateur morphologique). L'auto-

mimétisme se complaît dans une spécularité close sur elle-

même. Le fétiche de nouveau.

Calepin
Ce petit détour théorique ne doit pas nous faire oublier

notre bâtiment. La visite se poursuit à l'intérieur. Mais

d'abord, par où entre-t-on? Devant, derrière, sur les côtés.

C'est une des performances du plan que de ménager à la fois
la porosité nécessaire d'un tel programme (aujourd'hui, on

entre dans une université comme dans un moulin) et le

hiératisme d'une morphologie très hiérarchisée. L'artifice du plan

en H autorise ce système de pénétration performant, la barre

de liaison constituant un dispositif fonctionnant comme hall

d'entrée et organe de distribution. Auparavant, le système
des cours ordonne le rituel d'entrée, comme dans un temple

p.160 IAS n» 09 ARCHITECTURE 2 mai 2001
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égyptien. Les têtes des ailes (si l'on ose écrire) forment deux

pylônes sévères, cadrant l'entrée au loin, qui s'annonce
également de façon un peu solennelle avec ses deux mâts chromés

et sa grande verrière. Au sol, une intervention artistique

reproduit le désordre d'une constellation, comme pour
distraire du strict ordonnancement des façades latérales, capo-
tées d'acier inoxydable (micro-billé).

Le climat jurassien n'incite guère a musarder dans ces

espaces à la fois extérieurs mais déjà très circonscrits, qui
intimident plus qu'ils ne rassemblent. Car l'édifice, constitué de

salles de cours, de bureaux, de bibliothèques, de laboratoires,

d'amphithéâtres... est une machine à étudier, non un club de

vacances. L'ajustement des diverses fonctions est aussi précis

que les éléments d'une mécanique, à l'instar des détails

d'amenagement, qui semblent réglés par une mathématique
invisible particulièrement performante. La predominance du

béton brut et du metal, dans le hall d'entrée par exemple,

simplifie grandement la lecture de l'espace, qui expose ses

génératrices de façon rigoureuse. En métal: des passerelles,

des escaliers, des balustrades, des châssis, toute une

quincaillerie qui forme les liens ou les coutures ostensibles du lieu.

En béton: des piliers, des portiques, des poutres puissantes,

tout ce qui dresse l'espace, au sens propre, lui conférant son

allure un peu spartiate. Ce dépouillement spectaculaire - par-

IAS n 09 ARCHITECTURE 2 mai 2001 p.161
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ticulièrement sensible au niveau de l'espace filtre, qui articule

le hall d'entrée au bâtiment ancien - a pour effet d'accentuer

par contraste la qualité domestique des ailes servies,

auxquelles le bois des parois (placards, vitrines et trémies divers),

allié à l'éclairage (une longue rampe disposée de façon

dissymétrique a la jonction du mur et du plafond), confère un

aspect intime Le bois (érable) domine dans les couloirs, les

rendant accueillants comme des boudoirs. On s'y installerait

presque, tant leur largeur confortable en fait de véritables

lieux plutôt que de simples liens

Un mot très répandu au XIXe siècle, puis oublie avec le

mouvement moderne, avant de réapparaître (dans les années

80) alors que le détail d'architecture prenait une valeur

nouvelle, est celui de calepinage. Absent des dictionnaires, signifiant

ce qu'il veut dire par métonymie (un calepin est un petit
carnet), le calepinage désigne désormais la qualité résolutoire

des assemblages, des joints, des raccords, dans le sens ou
le projet parvient à les matérialiser rigoureusement, à partir
de ses seules contraintes techniques et spatiales. La performance

est d'autant plus appréciée que les matériaux utilisés

sont bruts, non travestis, essentiels. Une qualité ainsi de l'édifice

d'Unimail est qu'il est bien calepmé Un souci poussé de

cohérence dimensionnelle autorise des assemblages à joint
vif entre des matériaux très différents comme le métal, le bois

et le béton par exemple. Cela se remarque dans le hall (lien

du H), ou le dur métal des passerelles ou des escaliers s'ajuste

pratiquement au millimètre contre les grandes structures

de béton. Sans couvre-joint, sans décrochement, le contact

est juste, impeccable. On peut dire la même chose des châssis,

des éléments de bois dans les couloirs ou dans les deux

amphithéâtres, ou encore de la pierre en façade. Cette qualité

du calepinage met singulièrement en valeur une dimen¬

sion, au sens propre du terme, que l'architecture ignore trop
souvent: celle du centimètre. Le regard approché est satisfait:

il reconnaît les mêmes forces de composition dans le détail

que dans l'ensemble. Le professionnalisme de l'architecte se

situe exactement à ce niveau: quand un même souci
d'efficience géométrique traverse toutes les étapes de son dessin.

Peut-être est-ce la première règle qui contribue à qualifier la

notion d'échelle en architecture. Quand le petit s'accorde

avec le grand. Or cette harmonie n'est guère aisée, alors que
les fonctions techniques - innombrables dans le bâtiment

aujourd'hui - engendrent fréquemment la complexité,
incitant souvent le concepteur à masquer d'invraisemblables

combinaisons derrière des capotages commodes. Les

architectes suisses sont appréciés parce qu'ils font preuve d'une

certaine exigence sur ce plan. L'exactitude du calepinage, la

franchise des matériaux contribuent à cette éthique constructive

a laquelle l'université d'Unimail ne se dérobe pas.
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