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Francesco Della Casa

D'un tableau, une exposition
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La question de l'intuition en architecture reste encore

relativement peu explorée, comme si le processus
intime de déclenchement du projet était condamné
à disparaître sous la construction conceptuelle que
celui-ci révèle a posteriori. L'esquisse, le croquis, les
références déclarées ou la publication fournissent
parfois quelques d'indices ; leur déchiffrement reste
cependant le plus souvent difficile. On se limitera
donc ici à considérer l'intuition dans le cas où elle
se nourrirait d'une référence explicite, plus
particulièrement lorsque celle-ci provient du champ
artistique.
Le prétexte en sera le projet de Jean Nouvel pour
l'arteplage de Morat, dans le cadre de l'expo.02,
pour lequel l'architecte français fait référence à un
tableau d'Arnold Böcklin (1827-1901), intitulé à l'origine

«Ein stiller Ort», puis devenu célèbre sous le

nom de «Toteninsel». S'intéresser au projet de Morat
avant même que le chantier ne démarre permet d'en
isoler les intentions et les références, de les
abstraire de toute matérialité, au risque d'être contredit

par tel développement ultérieur ou tel renoncement.

De la Renaissance au bauhaus, de Michel-Ange à Rietveld

ou Le Corbusier, l'art a toujours été pour de nombreux
architectes un champ de référence séduisant. Cet attrait n'est

d'ailleurs nullement à sens unique ; il existe un va-et-vient

constant entre les deux disciplines. Mario Merz ou Joseph

Beuys1 offrent, parmi d'autres, des exemples de cette disposition

qu'ont certains artistes à explorer les signifiants les plus

élémentaires de l'architecture. A contrario, les architectes

aujourd'hui captivés par l'art contemporain se heurtent à des

difficultés récurrentes dans leurs tentatives de s'affranchir du

troisième terme de la trilogie vitruvienne de la venustas, de

la firmitas et de l'utilitas.

La tentation du supplément d'âme
À Bâle, l'immeuble Peter Merian Haus(fig 1) manifeste,

de façon paroxystique, le désir d'insérer l'art contemporain
dans la conception d'un bâtiment. La modénature de la faça¬

de y est l'œuvre de Donald Judd, le pavage du cheminement

piétonnier est conçu par Roni Horn (fig. 2), la signalétique est

élaborée par Rogelio Lopez Cuenca. D'autres travaux signés

Pipilotti Rist, François Morellet, Ursula Mumenthaler, Beat

Zoderer, Brigitte Kowanz ou Hans Danuser s'insèrent de façon

plus traditionnelle dans les cours intérieures du bâtiment.

En considérant ce projet ambitieux, on est frappé de

constater que, par le simple fait qu'elles endossent une valeur

d'usage dans un ensemble architectural, les contributions de

ces artistes redeviennent des fenêtres, un pavage, un système

signalétique. On peut discuter de leur qualité formelle, de

leur ingéniosité, de leur durabilité, mais on ne peut précisément

le faire qu'en recourant aux critères de l'architecture ou
du design, comme si la fonction d'usage dissipait irrémédiablement

le caractère artistique d'un objet.
Le même phénomène de dissipation peut également être

observé lorsque les architectes contemporains utilisent

comme référence des œuvres d'artiste. La manière avec

laquelle Jacques Herzog et Pierre de Meuron combinent le

contre-plaqué, le papier bituminé et la tôle pour le revêtement

extérieur du studio de photographie Frei (1981-1982)

évoque le travail de Joseph Beuys. Quelques années plus tard

(1986-1987), les mêmes architectes édifient un pavillon pour
le jardin de l'hôtel Eden, en utilisant les quatre lettres E, D, E,

N en guise de piliers. Ce dispositif évoque l'installation

proposée par l'artiste Giulio Paolini dans le parc du château de

Genthod, à l'occasion d'une exposition collective organisée

par le Centre d'art contemporain de Genève en ete 1985:

au moyen des quatre lettres V, E, D, O, disposées sur le sol

autour d'un arbre du parc, celui-ci met en confrontation nature

et culture de la manière la plus élémentaire. Là, le spectateur

n'entretient qu'un rapport contemplatif et méditatif avec

l'installation, qui l'interroge sur la conscience que l'homme

peut avoir de l'émotion que lui procure la nature, et sur sa

1

Beuys en constitue un exemple, à la fois étrange et fascinant, par son

usage recurrent de deux matériaux fondamentaux, le feutre et la

graisse [Filz und Fett) On connaît l'origine de cette prédilection:
pilote de chasse durant la Seconde Guerre mondiale. Beuys dut poser
son appareil en catastrophe dans les environs de Sebastopol. Il devra
sa survie aux soins du chaman qui, l'ayant recueilli, enveloppe son

corps de graisse et de feutre, matières façonnées parmi les plus
primitives, dont la production fut l'un des signes permettant de détacher

l'homme du monde animal
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Fig 1 Peter Merian Haus, Zwimpfer & ass. architectes

Fig. 2. Pavage de Boni Horn pour la Peter Merian Haus

faculté à énoncer cette impression. Dans le cas du pavillon,
la trouvaille des architectes permet certes de mettre en scene

de façon habile la «corporate identity» du mandataire, mais

ne peut se detacher de la fonction d'agrément qu'attendent
les clients de l'hôtel.

Herzog et de Meuron offriront néanmoins l'exemple le plus

convaincant de cette vacillation entre architecture et art

contemporain lorsqu'ils réalisent entre 1986 et 1987 l'entrepôt

Picola à Laufen (BL). En utilisant des panneaux de bois

sous leur forme marchande, assemblés de manière à rendre

visible la relation entre les pièces, ils parviennent à faire

oublier la fonction - abriter des marchandises - pour mettre

en évidence l'autonomie de l'empilement des pièces du

revêtement2

Cette construction eut du reste un tel retentissement qu'elle

fut a l'origine de multiples réinterprétations, accédant au

statut de parangon architectural.

D'un tableau, une exposition
L'arteplage de Morat, dont le thème est l'instant et l'éternité,

l'un des quatre prévus pour l'expo.02, offre une occasion

particulièrement fertile de considérer l'usage, en matière

d'architecture, de la référence à une œuvre picturale. Jean

Nouvel, dont le projet sort vainqueur du concours d'idées,

provoque la surprise en se référant à une toile d'Arnold

Böcklin, 17/e des morts. Il choisit là un peintre symboliste

néoromantique, célèbre mais peu estimé, et dans l'œuvre de

celui-ci, une toile frappée de malédiction par l'amour immodéré

que lui porta le propriétaire de l'une des cinq versions

2 On rappellera a ce sujet l'article de Martin Steinmann «Sur les

récents projets de Jacques Herzag et Pierre de Meuron», écrit à

l'occasion de l'exposition des deux architectes au Musée d'architecture
de Bâle en 1988. L'auteur y rapporte les propos de Pierre de Meuron
relatifs à l'entrepôt Picola : «Nous avons pu faire quelque chose que
l'on peut rarement faire: utiliser les pièces afin qu'elles restent
visibles en tant que pièces»
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Fig 3 «ille des morts» d'Arnold Boecklin. toile 1111/155 cm). 1880.

Kunstmuseum de Bâle

Fig. 4: «L'Ile des morts» d'Arnold Boecklin. bois (74.5/122.5 cm). 1880

Metropolitan Museum of Art

Fig 5 «L'Ile des morts» d'Arnold Boecklin, bois (80/150 cm). 1883

Version disparue depuis 1945 (Document Bruckmann Verlag. Munich)
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du tableau: Adolf Hitler. On fera un sort rapide à ce détail

anecdotique de l'histoire de cette œuvre pour s'intéresser aux

échos nombreux que celle-ci a suscités dans l'histoire culturelle

du siècle.

Une image qui fasse rêver
Le tableau trouve son origine dans la commande faite par

Maria Berna, une jeune veuve qui est l'amie d'une admiratrice

du peintre, Mathilde von Guaita. Lors d'une visite dans

l'atelier de Bocklin à Florence, elle lui demande une œuvre

qui la fasse rêver, «ein Bild zum Träumen».

L'artiste commence une première version en 1880, qu'il
n'achève pas, puis en peint une seconde (fig. 4), qui obtient

les faveurs de la commanditaire3. Il reprend ensuite la

première variante, qui sera acquise parle musée de Bâle en 1920

(fig. 3). Trois autres versions seront encore réalisées : la

troisième, qui date de 1883, acquise donc par Hitler en 1939 et

qui disparaît en 1945 (fig. 5) ; la quatrième, peinte en 1884,

deviendra propriété de la collection Rohoncz à Lugano de

1926 à 1945, date à laquelle elle disparaît aussi (fig. 6) ; la

cinquième est exécutée en 1886 et acquise la même année

par le musée des arts plastiques de Leipzig (fig. 7).

Ce n'est pas la multiplicité des versions - caractéristique qui

n'est pas une exception dans l'histoire de l'art - qui confère

à cette œuvre un statut particulier à la fin du XIXe siècle, mais

peut-être le fait qu'elle sera rapidement reproduite et largement

diffusée sous forme de gravures, de photographies ou

de cartes postales. On trouve du reste des traces de cette pro-

Celle-ci se trouve actuellement au Metropolitan Museum de New
York

s.
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Fig. B: «L'Ile des morts» d'Arnold Boecklin. métal (81/151 cm), 1884.
Version disparue depuis 1945 (Document Bruckmann Verlag, Munich)

Fig. 7 «l'Ile des morts» d'Arnold Boecklin, bois (80/150 cm), 1886.

Museum der bildenden Kunst. Leipzig

fusion dans la littérature, que ce soit dans le poème satirique
de Sacha Tchorny, «Travail culturel»4 (Koultournaïa rabota,

1910), ou à plusieurs reprises dans l'œuvre de Vladimir

Nabokov, plus précisément dans les nouvelles «Machenka»5

et «La Méprise»6. Les paysages romantiques et les tableaux

à sujet mythologiques de Bôcklin étaient très populaires en

Allemagne et en Russie. Cet engouement pour une peinture

kitsch à prétention littéraire est systématiquement raillé

par Nabokov7.

Peu d'œuvres susciteront autant d'échos dans la culture

du XXe siècle que l'//e des morts. Elle inspira entre autres

Serguei Rachmaninov, qui compose un poème symphonique
du même nom, Max Reger, August Strindberg, Hermann

Hesse, Marguerite Yourcenar, Emil Nolde, Max Ernst ou

Giorgio de Chirico. Salvador Dali réalise en 1932 une toile

intitulée «La véritable image de l'Ile des morts d'Arnold
Bôcklin à l'heure de l'angélus»8. Plus récemment, le

scénographe Richard Peduzzi reconstitue les rochers et les ruines

du tableau pour la mise en scène du Ring que Patrice

Chéreau monte à Bayreuth entre 1976 et 1980 (fig. 10).

4
« Il sifflota, examina d'un air obtus / la commode. l'Ile des morts, le lit. »

5
« : sur le mur, il y avait une copie de l'Ile des morts de Bôcklin, et
sur la table, dans un cadre, une photographie très retouchée de

LudmiIla » Vladimir Nabokov. Machenka. Gallimard - la Pléiade, p 37
6

« (L'Ile des morts), une banale reproduction que l'on retrouve dans

tout intérieur berlinois » Vladimir Nabokov, La Méprise. Gallimard - la

Pléiade, p 1418
7 Voir également dans L'Exploit : « sur le mur vert au-dessus du

divan, tel un rappel constant et bienveillant, le même vieil homme

nu. armé d'un trident, surgissait des vagues a la Bôcklin, tout comme
il le faisait - bien que dans un cadre plus simple - sur le mur du

salon chez les Zilanov » Vladimir Nabokov, L'Exploit. Gallimard - la

Pléiade, p. 729
8 Musée von-der-Heydt, Wuppertal
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Fig 8 Vue d'ensemble de l'arteplage de Morat avec les rangs de cyprès masquant le

port et le Monolithe à l'arrière plan

Fig 9 Le Monolithe vu du rivage à Morat (Documents expo.02)

Fig 10: Décor créé par Bichard Pedum pour la mise en scène du Ring de Patrice
Chéreau à Bayreuth (1976-1980) (Document Franz Zeiger)

La multiplicité de ces exemples - comme du reste la

fascination morbide qu'elle exerça sur les idéologues du parti

national-socialiste - permet de considérer l'//e des morts

comme une icône sentimentale et tragique du XXe siècle. La

prolifération de ses représentations annonce d'autre part ce

que Walter Benjamin définira comme l'ère de la reproductivité

technique de l'œuvre d'art9, qui signifie pour les artistes

la perte de l'aura dont ils avaient jusqu'alors été nimbés.

Le mécanisme intuitif
Jean Nouvel n'aime pas le croquis, l'esquisse dont serait

sensée germer l'idée, guidée par le mouvement inspiré de la

main10. Davantage peut-être que d'autres architectes, il s'est

explique sur la méthodologie qu'il applique au projet : « ...il

faut des façons de penser pour exploiter la discontinuité du

savoir au XXe siècle, et, en architecture, cette discontinuité

est patente. Quand je dis que je me suis servi de Foucault,

c'est uniquement comme mode d'exploration. Avec "l'ordre

du discours", tu penseras toujours au renversement, à

l'extériorité, à la spécificité. À chaque fois tu passes ces critères

au crible»".

En abrégeant - sans doute de façon exagérée - on peut
extraire de cette méthodologie les caractéristiques suivantes :

la prevalence de l'ordre du discours, la méfiance face à

l'intuition née du dessin, mais également l'importance de

l'exploitation du contexte - du site -, dont l'analyse procure les

hypothèses préliminaires.

Cette brièveté permet cependant de revenir sans attendre

au cas particulier de l'arteplage de Morat. Les éléments forts

du site semblent avoir ici déterminé deux traits fondamentaux

du projet, l'un découlant de l'autre : la ville historique et les

berges du lac induisent le choix d'une stratégie prévoyant des

infrastructures réduites, le lac et le Mont-Vully suggérant la

référence picturale (fig 8 & 9). Comme le jury du concours le

relèvera dans son rapport, « ...ici, la structure est mentale ».

9 Walter Benjamin, «L'œuvre d'art à l'ère de sa reproductivité
technique », m «L'homme, le langage, la culture» trad Denoël, Paris

1971
10 «Je me méfie de l'intuition crayonnante. Le dessin fige alors que le

mot libère Je crois que l'architecte est un homme qui dit» extraits
d'un entretien avec Gilles de Bure, m «Nouvel», Artemis Verlag,
Zurich 1992

11 IN EX. «>Jean Nouvel >05/05/99», Birkhauser. Bale 1999
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En se faisant presque immatérielle, l'architecture s'apparente

à une scénographie antique, dont la réduction manifeste

la prééminence du texte. Mais dans le cas d'une exposition

nationale, de quel texte peut-il s'agir? Aucun ne se

profile de façon manifeste et programmée, ni discours

idéologique, ni propagande étatique, ni célébration technologique,

même si, d'une manière diffuse, chacun d'eux fera

néanmoins entendre sa petite musique.
C'est en profitant de cette quiétude que - ce sera notre

hypothèse - le recours à la référence picturale permet à

l'architecte d'imposer un débat sur le rapport entre nature et

sentiment. Dans cette perspective, Bôcklin constitue une

source abondante. La ruine est un de ses thèmes favoris, que
l'on retrouve dans 17/e des morts et qui obsède le peintre tout
au long de son œuvre. L'un de ses contemporains, l'historien
bâlois Jakob Burckhardt, en fait le symbole de la revanche

de la nature « qui reprend ce qui lui a autrefois appartenu »,2.

D'autre part, on s'en souvient, la requête à l'origine du

tableau fut «une image qui fasse rêver», et la virtuosité avec

laquelle le peintre y répond est attestée par la popularité et

l'effet sentimental qu'elle suscite. Celui-ci, aujourd'hui exploité

à nouveau, est appelé à s'exercer de manière tout aussi

immédiate sur les visiteurs. La référence picturale et ses

multiples échos au cours du XXe siècle prennent dès lors un sens

polémique inattendu dans le débat contemporain sur les

rapports entre l'homme et la nature.

Face à 17/e des morts, Nouvel adopte une attitude opposée
à celle de Nabokov, Plutôt que de railler la superficialité du

sentimentalisme, il pointe son omniprésence dans la

conscience collective À propos de Jean Nouvel, Jacques

Lucan signale du reste que «contre la conformité des

références aux modèles culturels, il adopte la technique du

putsch, en provoquant une coïncidence brusque, allégorie

que rien ne prépare»13.

La place du Mort
Le dispositif emprunté au tableau, outre qu'il place

l'observateur - et les contenus exposés - face à un corpus
philosophique peu conformiste, permet une mise à distance de

l'image représentée. Vue de la berge, l'architecture du monolithe

s'affranchit ainsi de l'utilitas vitruvienne tout en

affermissant sa force allégorique. Pour l'atteindre et pénétrer dans

le monument, le spectateur doit emprunter une barque. Il est

ainsi invité à prendre symboliquement la place du mort et à

éprouver le simulacre de son dernier voyage.
L'effet émotionnel est appelé à susciter la méditation, ce

qui correspond précisément au leitmotiv de l'ensemble de

l'exposition. En poussant cette logique dans ses

conséquences ultimes, la composition proposée par Nouvel devrait

inciter à passer, à propos d'expo.02, de l'actuelle dispute sur
les fondations à un débat sur les fondements.
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