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Bernard Attinger,
architecte cantonal
du Valais

Me ceaux choisis

' une conférence
donnée le 7
décembre 1998 a
I'Ecole d'ingénieurs
de Genéve a
['occasion du
vernissage de
I'exposition du « Prix
d'Architecture en
béton 97 »

(Photos G. Wicky,
Zurich)
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« Laisse béton»

Livio Vacchini, salle de gymnastique de Losone

Peter Markli, La Congiunta, Giornico

Les réalisations primées cette année vont me servir de prétexte a un menu en six plats, six caricatures simplistes
pour six sujets de réflexion a approfondir, six ballons d'essai ou élucubrations d'un maitre d'ouvrage, archi-
tecte, face a I'évolution de plus en plus rapide des théories, des formes, du langage et des dogmes. Existe-t-il
des régles stables, fixes, durables ? J'en suis persuadé, mais il faut gratter toujours plus profondément pour les
trouver. Vit-on une fin de siécle qui ressasse, comme la derniére, tout ce que le siecle a créé ou copié?

Premier plat: les plénitudes du
sud

C'est un projet tellement équilibré
qu'il n'a pas d'entrée. C'est la
beauté, la joie, la plénitude a I'état
pur. Equilibre et force a I'extérieur,
clarté a l'intérieur. L'architecture est
la, visible d'un seul coup, et il n'est
pas nécessaire de la chercher ni de
se torturer pour la comprendre!
Cette simplicité n'est cependant
pas indigence. Il faut travailler, re-
travailler et travailler encore pour
s'exprimer avec a la fois un tel dé-
pouillement et une telle richesse.
Vacchini s'amuse, se fait plaisir.
Pendant de nombreuses années, il
a essayé le métal, le fer (comme
pour le batiment commercial en
face du Tribunal de Lugano) et lors-
qu'il a atteint la perfection dans ce
domaine, il a approché d'autres
matériaux, comme ici le béton a
I'état pur. C'est I'apogée grecque
revue par notre temps.

Vacchini c'est le soleil, c'est le latin
et c'est le catholique qui s'exprime,
qui se fait plaisir, qui prend son pied
et le montre. Il est heureux et

s'épanouit par la confession, le par-
don et la féte. Il montre, il expose
sa richesse et sa joie. Il s'exprime
avec ses tripes. Chez lui, pas d'ar-
riere-pensée, pas de refoulement,
pas de sens caché. Mais pour mieux
comprendre le sens du mot catho-
liqgue en architecture ou architec-
ture catholique, il faut penser au
baroque, a la richesse qui s'étale, se
montre et se dore.
Deuxieme plat: les salaisons
froides

Cela peut paraitre particulier
d'aborder I'architecture en parlant
religion mais, c'est un point de vue
personnel, on peut faire un paral-
lele en architecture comme on le
fait en économie ou en analyse des
comportements. Je veux parler de
I'éthique catholique ou protes-
tante. Calvin a laissé des traces
dans la cité et dans les ames. Ge-
néve était triste et sans féte. Les ri-
chesses ne se montraient pas, elles
s'entassaient dans les coffres des
banques. On investissait dans I'in-
dustrie, dans la production, on ac-

cumulait. Pour un protestant, il est
indécent de s'exposer. La richesse
doit étre intérieure. Pour échapper
a Calvin, on allait faire la féte chez
les catholiques ou on allait a Ca-
rouge.

L'architecture «protestante» ne se
montre donc pas d'un coup, elle
cache sa joie. La richesse est inté-
rieure, intellectualisée. Elle doit
aussi avoir |'air pauvre, méme si elle
coUte tres cher. Elle provoque la ré-
flexion. Il faut chercher, réfléchir,
approfondir pour en trouver la ri-
chesse. On ne peut pas étre bon,
mériter son paradis, sans souffrir. Il
faut approfondir et conceptualiser
sa pensée.

On est face a une forme d'arte
povera. La, la simplicité, la pau-
vreté du matériau cachent la pro-
fonde réflexion, la réflexion tortu-
rée. Il n'est pas possible de com-
prendre sans approfondir. Et si on
comprend tout, tout de suite,
c'est trop facile! C'est I'antipode
de Vacchini. Le probleme c'est
que dans ce cas, dans cette ten-
dance, la recherche de complexité




Diener & Diener, logement et com-
merces, Steinenvorstadt / Kohlenberg

du vocabulaire risque de faire dis-
paraitre le sens derriere la com-
plexité des mots. Ce batiment ex-
pose des sculptures, des volumes
de bronze qui ne peuvent vivre
que lorsqu'ils sont caressés par le
soleil. La lumiére les touche, les
effleure, mais seul le soleil pour-
rait exacerber leurs formes et les
faire bouger a son rythme. A
force de réfléchir, de sensibiliser,
d'approfondir, Méarkli a stabilisé le
soleil, il a atténué et adouci com-
pletement ses sculptures. Le
sculpteur n'étant plus 1a, on ne
pourra donc pas lui demander
son avis. L'architecture doit
rendre un service, la je ne sais pas
s'il est bien rendu.

Troisieme plat: lui sur son miroir
Ma these: la création est toujours
narcissique, I'homme recherche
ses propres proportions (voir
I'Homme de Léonard de Vinci ou
Le Modulor du Corbusier).
L'homme crée aussi pour durer,
pour survivre, pour laisser une
trace. La production architectu-
rale ou artistique est une maniére
de se prolonger soi-méme, de
perpétuer son image et c'est ainsi
que I'on a tendance a reproduire
sa propre image. Mais pourquoi
parler de narcissisme face au bati-

ment de Roger Diener ? Vous
connaissez Diener, vous l'avez
vu? Il est comme ce batiment, ni
trop grand, ni trop gros. Il est
blond, chéatain clair, et son visage,
malgré une certaine banalité, ex-
prime I'intelligence. Regardez ses
autres créations: toujours ce
calme a la fois sérieux avec un pe-
tit brin de fantaisie.

Je veux dire que I'architecte
transcrit son image, fait son au-
toportrait  chaque fois (ou
presque) qu'il batit. Vous ne me
croyez pas? Regardez Botta: tout
rond, ramassé sur lui-méme et re-
gardez ses réalisations: elles sont
toutes a son image: rondes, ra-
massées autour d'un riche espace
intérieur. Regardez Snozzi: long,
coupant, sec et regardez ses
constructions aussi rigoureuses,
aussi droites, aussi acétiques et
anguleuses, aussi longues que
lui. Revenez aux images Vacchini,
sa salle de gym, c'est aussi lui et
Markli, anguleux, sévere, impé-
nétrable mais tout en richesse in-
tériorisée...

Amusez-vous! Regardez autour
de vous! Ca ne marche pas a tous
les coups mais ¢ca marche souvent
et c'est d'autant plus intéressant
que pour les créateurs, c'est un
phénomene inconscient.

Urs Burkard, Adrian Meyer und Partner,
Au-Langmatt, Brugg AG

Quatrieme plat: la piéce a la
mode de I'architecte

Ce batiment vient compléter, en
troisieme étape, un centre scolaire
qui en possede deux autres,
d'époques différentes. On peut lire
sans difficulté les époques de
construction des trois batiments,
celui-ci et les deux autres. Les
formes, I'utilisation des matériaux,
le langage, les mots, I'expression
architecturale habillent des salles
de classe et des fonctions qui ont
tres peu évolué depuis le début de
ces constructions. On a donc une
unité des fonctions mais une va-
riété des expressions. C'est un peu
comme I'homme, ou la femme, qui
garde toujours un corps identique
mais qui I'habille différemment se-
lon le temps, I'évolution des godts
et les possibilités des matériaux.
On n'aime pas parler de mode en
architecture car qui dit « mode » dit
toujours aussi démodé. Jean Coc-
teau en a dit deux choses: «la
mode meurt jeune, c'est ce qui fait
sa légeéreté si grave » et « Pour vivre
sur terre, il faut suivre les modes,
quand bien méme le cceur ne s'y
porte pas».

On aborde ainsi des problemes de
style, de langage et aussi de
«griffe» ou de signature. La
«mode» évolue quelquefois en
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Michael Alder, Roland Naegelin, stade du Rankhof

fonction des possibilités des maté-
riaux mais, je le crois, c'est plus sou-
vent la mode qui provoque I'évolu-
tion ou la création, 'utilisation de
nouveaux matériaux. La mode per-
met de lire, a livre ouvert, dans nos
villes, I'histoire de I'architecture.
Elle répond donc a un besoin
d'identification du moment mais
aussi de l'auteur. Un individu, un
créateur, un architecte, ne peut
exister que grace a la différence. Il
doit marquer son existence et son
territoire historique dans le temps,
il le fait grace au langage.

Le systeme fonctionne a travers
I'assassinat du pere, le jeune archi-
tecte doit étre différent de celui qui
le précéde, il tue donc son pére
pour se libérer, devenir autonome
et exister. J'ai quelquefois le senti-
ment que le mouvement s'accélere,
que les modes naissent et meurent
plus vite, trop vite. Lorsque |'on nait
a l'architecture, on croit que ce que
I'on considére comme étant des
modeles va durer toujours. On ne
se réveille que lorsque I'on prend le
pied au cul donné par la génération
qui suit, qui veut se faire une place
avec ses nouvelles certitudes « éter-
nelles » et qui nous met prématuré-
ment au rancart. L'apogée de la
Grece classique n'a pas duré trente
ans. Nos apogées a nous évoluent

au rythme du temps et des dis-
tances raccourcies que donnent
nos réseaux d'information inter-
connectes.

La mode est aussi le probléme de
ceux qui la font et de ceux qui la sui-
vent. Le décalage vient du temps
qui sépare celui de la création de ce-
lui de la publication. Lorsqu'un pro-
jet est publié, il est déja vieux d'au
moins cing ans et celui qui s'en ins-
pire, pour concevoir ces projets,
aura toujours dix ans de retard lors
de I'inauguration de son batiment.
Ne désespérez cependant pas car
d'autres acteurs influencent I'art de
batir ou la maniere de mettre en
ceuvre un matériau.

On arrive au fromage: le chévre
sur son lit d'efficacité

Le propos des architectes Alder et
Naegelin est d'une époustouflante
sobriété. J'y vois d'abord la rationa-
lit¢ et I'efficacité dans la maniere de
poser cette tribune au bord du ter-
rain de foot et de la route d'acces.
Cette rationalité s'exprime tant
dans la forme générale, ce rec-
tangle allongé, que dans la coupe
et les moyens mis en ceuvre pour
porter les spectateurs sur leur plan
incliné et les y conduire.

Ce stade me permet d'aborder le
probléme de I'influence des colts

sur la maniere de mettre en ceuvre
le béton grace auquel il existe. Le
béton c'est d'abord une masse
molle, c'est ensuite un coffrage.
En fait, c'est ce dernier qui donne
I'image en laissant sa trace. C'est
ce qui n'existe plus qui est le plus
présent! C'est I'éphémere qui per-
dure! La forme de nos bétons évo-
lue en fonction de facteurs éco-
nomiques: colt du matériau et
codt de la main d'ceuvre. Jusqu'a
la fin des années 50, lorsque le
matériau (ciment) est cher et la
main d'ceuvre bon marché, on
construit mince avec des coffrages
compliqués (Université de Fri-
bourg d'Honegger). On peut se
payer des coffrages tres compli-
qués, une mise en ceuvre délicate
et des bouchardages trés fins,
mais on économise sur les épais-
seurs, sur le matériau. Ensuite, la
tendance s'inverse, le colt du ci-
ment baisse et celui de la main
d'ceuvre augmente; les coffrages
se simplifient, les bétons s'épais-
sissent. L'architecture est donc
aussi le produit, c'est assez
étrange, de facteurs écono-
miques, de ces relations colt ma-
tériau - colt de mise en ceuvre. |l
faut en étre conscient.

Ce stade est un modéle de perfec-
tion dans |'utilisation du langage




du matériau, des mots et des
phrases a un moment précis de
I'histoire du béton.

Dessert et conclusions: la pa-
lette en blanc et noir

Il s'agit ici d'une ceuvre collective,
c'est le travail de deux architectes
(Schweizer et Unziker), en étroite
collaboration avec un artiste
(Schang Hutter). Les images de la
publication ne sont cependant que
le faible reflet de la qualité de cette
ceuvre. Le jury I'a visitée a la tom-
bée de la nuit, dans une atmo-
sphere extraordinaire. Cela valait le
déplacement et je vous invite a faire
le voyage de Bimpliz. Le théeme du
cimetiere est trés intéressant mais
c'est le rapport entre I'architecte et
I'artiste qui va mener a la conclu-
sion.

Dans le domaine des arts, on peut
comparer deux formes de création
tres différentes I'une de l'autre et
que I'on retrouve selon les époques
de I'histoire aussi dans la maniéere
de faire «I'architecture ». Ona d'un
coté des artistes, tel le peintre, qui
travaillent seuls et créent une
ceuvre, réagissant aux influences
extérieures, certes, mais purement
individuelle. De I'autre, un compo-
siteur d'opéra qui crée sa musique
I'entend et la voit, mais cela reste

Ulrich O. Schweizer, W. Hunziker, S. Hutter, cimetiére de Bumpliz

cependant du papier avec du texte
et des notes. Pour que I'ceuvre
existe réellement, il est obligé de
passer par d'autres individus,
d'autres créateurs, chaque acteur,
chaque chanteur amenant son ta-
lent, sa créativité personnelle et sa
voix pour construire le produit final:
I'opéra.

A I'époque baroque ou, plus pres
de nous, lors de la grande période
de I'art nouveau, on a vu une col-
laboration semblable entre I'archi-
tecte écrivant sa partition et tous
les artistes et acteurs, peintres,
sculpteurs, coloristes, ferronniers,
artisans qui y allaient chacun de
leur talent pour réaliser I'ceuvre,
une ceuvre totale et collective.

La période que nous vivons, en
mettant I'individu sur un piédestal,
oublie que cet individu, I'archi-
tecte, ne peut rien sans tous les ac-
teurs qui batissent son ceuvre.
Ainsi, I'ingénieur n'est pas seule-
ment la pour faire que «ca
tienne» et les bureaux techniques
peuvent apporter autre chose
qu'une simple réponse par du
chauffage, de la ventilation ou de
la climatisation aux faiblesses tech-
niques de l'auteur du projet. Les
maitres d'état qu'ils soient ma-
cons, charpentiers, menuisiers,
serruriers ou peintres ont aussi des

compétences et un savoir faire qui
pourraient étre mieux utilisés, en
travaillant avec eux dés la concep-
tion plutét qu'en leur demandant
simplement de rester dans un role
d'exécutant sans voix, sans
connaissance et sans imagination.
Que dire des rapports avec les ar-
tistes, les plasticiens, les paysa-
gistes et les jardiniers... Nous ar-
chitectes, et notre production,
perdons beaucoup dans cette ab-
sence volontaire, consciente ou
non des conséquences, de rapport
de collaboration avec nos compa-
gnons dans l'art de batir.

Pour terminer, je voudrais dire que
I'expérience m'a apporté deux
convictions. La premiere, c’est qu'il
n'est pas possible de progresser en
matiére de projet et de conception
sans passer par la phase de réalisa-
tion. Seule I'expérimentation peut
faire progresser le travail de con-
ceptualisation. La seconde est que
cette expérimentation ne peut se
faire qu'en collaboration étroite
avec les artisans et nos autres par-
tenaires, c'est pourquoi, et ce sera
la ma conclusion, il faut retrouver la
collaboration au sein de toute la fa-
mille qui participe a I'acte de batir
en redonnant a chacun sa place
dans la création et aussi sa part de
fierté et de fleurs. O
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