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Eloge de la pérennité

Prof. Daniel Mange,
Département d'informatique
EPFL

Je
hais la vis Parker; ce cylindre de métal, étrange croisement d'une

vis à bois et de la croix fédérale, accélère la fabrication mais interdit
la réparation.

La vis Parker, comme l'appareil photographique jetable ou le briquet non
rechargeable, est l'emblème d'un système industriel qui vise la production

de masse, l'usure programmée et le remplacement accéléré. Cette
économie de l'éphémère est l'antithèse du travail lent et patient de
l'artisan, de la création du chef-d'oeuvre par le compagnon.
En cette fin de millénaire, un petit groupe d'hommes entraîné par Daniel
Hillis, le pape des processeurs ultrarapides à structure massivement
parallèle (la fameuse «Connection Machine»), part en croisade pour bâtir
l'ordinateur le plus lent du monde: l'horloge «Long Now» ou «Long
Maintenant». La version définitive de ce mécanisme révolutionnaire
trouverait sa place dans un désert du Sud-Ouest américain. Le visiteur
sera invité à pénétrer dans les entrailles de la montagne pour y découvrir
une horloge monumentale, d'une hauteur de vingt mètres; à l'entrée de
la caverne, il apercevra un pendule géant oscillant toutes les dix
secondes; en s'élevant d'un étage, il découvrira un mécanisme battant une
fois par jour. En poursuivant son ascension, le visiteur accédera aux
étages supérieurs où des dispositifs de plus en plus lents dénombreront
les années bissextiles, les années séculaires non bissextiles, et enfin le

cycle de 25 784 ans de la précession des equinoxes. II terminera son
périple au sommet de l'horloge, dominée par deux hélices géantes, elles-
mêmes entraînées par un contrepoids de plusieurs tonnes.
La stratégie de construction d'une telle horloge repose sur quatre
principes fondamentaux:
- la précision, garantie par un mécanisme binaire analogue à celui des

montres digitales et basé sur une représentation à 32 bits;
- la longévité, assurée par la lenteur, la résistance aux agressions du cli¬

mat et à celles des hommes;
- la facilité de maintenance, découlant d'une technique mécanique, donc

robuste, et de l'utilisation des matériaux les plus résistants du moment;
- la transparence, assurant la compréhension intuitive du mécanisme et

sa réparation aisée.

Conçue pour durer, évoluer et s'autoréparer, l'horloge « Long Now»
devrait afficher un temps exact pendant dix mille ans au moins, une période
équivalente à celle qui nous sépare de l'époque glaciaire. Elle corrigera
automatiquement ses erreurs par détection de la position du soleil à midi.
Son rythme, très lent, sera d'un tic-tac par an; elle sonnera tous les siècles
et un coucou surgira à chaque changement de millénaire!
Dans un monde dominé par la vitesse, ou même des ordinateurs en parfait

état sont démodés après quelques mois d'usage, le projet «Long
Now» nous ramène à la lenteur, à la durabilité et à la pérennité. II nous
encourage à vivre dans la durée, et non dans l'instant; il nous suggère
une responsabilité envers les centaines de génération à venir, et non le

profit immédiat promis aux actionnaires du moment.
Ingénieurs ou architectes, nous façonnons le monde; adhérons à l'esprit
du projet « Long Now» et, à notre échelle, dans notre entreprise ou dans
notre communauté, retrouvons la voie royale de la création, l'exécution
de notre propre chef d'œuvre!
Longue vie à « Long Now »
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