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Villa-atelier
a Collonge-Bellerive/GE

L'impression est forte lorsque, au
terme d'une des courbes descen-
dantes du chemin Sous-Caran, le
regard est capté par I'émergence
d'un volume cubique sombre, ins-
crit sur un fond de grands feuillus
mordorés par |'automne.

C'est bien en cette saison que le
programme d‘un atelier d'archi-
tecte jumelé d’'une habitation fa-
miliale trouve sa finalité batie, dé-
pouillée des tréteaux des acteurs
de la mise en ceuvre et harmonisée
a I'aide d'un traitement sobre des
aménagements extérieurs.

Parler d'un objet bati est chose
courante, le faire avec le plus de
discernement possible tout en ré-
vélant subjectivement ses valeurs
est le but généralement visé d'une
telle pratique. Ayant le privilége
d'en parler le premier, ce serait
ainsi amorcer un discours qui,
dans la tradition des discours sur
les objets, ne pourrait s'affranchir
du statut de discours d'accompa-
gnement.

Ainsi, plutét que de «faire parler
I'objet», il est ici tenté de «faire
parler le projet», a I'aide d'une in-
terview de I'architecte. Plutot que
de produire des réponses infinies
au questionnement sur le « qu'est-
ce que c'est que ce nouvel objet
architectural ? », la démarche con-
siste ici a informer sur la maniére
dont cet objet a été concu.

Jan Steinfels ayant eu I'occasion
de suivre mon enseignement du
projet d'architecture orienté dans
ce sens au cours de sa formation a
I'ex-EAUG, il m’est méme apparu
ludique d’entrer dans cet exercice
de questionnement.
Commencons par la question du
programme. S'agissant de conce-
voir sa propre maison, a la fois
pour abriter sa famille et son acti-
vité professionnelle, la premiere re-
cherche fat celle de trouver un lieu,
une parcelle, suffisamment vaste
pour contenir un tel programme.
Ce premier objectif atteint, fallait-il
que ces deux principales activités
soient réunies sous un méme toit ?
Quantitativement c'était possible.
Qualitativement pas nécessaire.

Une premiere esquisse questionna
la potentialité d'accueil de I'en-
semble du programme en un seul
volume, compact. La réponse fat
constituée par un flot au centre de
la parcelle. Insatisfaisante, cette
solution f(t rapidement écartée.
Elle ne discernait pas assez les ca-
ractéristiques de la parcelle.

C'est une fois ce premier stade
franchi que se configura la base de
multiples choix conceptuels. Ainsi,
par enchainement, se cumule la
question sur le lieu, la parcelle. En
légeére pente en direction du lac en
contrebas, dans la direction nord-
ouest, la parcelle est contigué en
amont, a I'angle sud-est, & un che-
min de desserte et a I'embranche-
ment d'un chemin vicinal. Explici-
tement placé dans I'endroit le plus
public, cet angle sud-est fat choisi
comme acces a la parcelle. Les-
pace abritant I'atelier d'architecte,
semi-public, allait trouver son em-
placement a proximité et, par effet
induit et simultanément, le
deuxieme espace, semi-privé, celui
de l'accés au logement, ainsi
qgu’un troisieme espace, celui du
logement, privé, trouvérent leur
emplacement dans une contiguité,
selon la progression du plus public
au plus privé donné dans la par-
celle.

Une autre caractéristique recon-
nue dans la parcelle est donnée
par |'existence de grands arbres en
bordure est, a la fois pour « clétu-
rer» ce lieu en contiguité avec la
voie publique et, surtout, pour
contribuer a freiner la force du
vent du nord soufflant sans obs-
tacle par le lac. Nous sommes en
effet ici a proximité du lieu-dit
«la Pointe-a-la-Bise ». Cumulative-
ment toujours, on se rend compte
qu’ont eté abordées des questions
relatives au contexte géogra-
phique, au contexte du voisinage
et au contexte socioculturel traité
dans le rapport public-privé.

Ainsi, I'option pour un corps rela-
tivement unitaire (option retenue
comme on vient de le voir dans
une confrontation de références
contextuelles tres différentes) prit

forme & distance légale de la limite
sud de la parcelle, dans la direction
de la pente, en préservant un
grand espace de jardin non frag-
menté, protégé par les arbres exis-
tants.

Encore fallait-il donner mesure aux
masses principales. Celles-ci trou-
verent leurs origines a la fois dans
les limites non edificandi (mini-
mum de 6 m) et dans le choix
constructif, soit celui d'une struc-
ture a ossature en bois, laquelle
tolere une portée économique ne
devant pas dépasser 6 m. Ce choix
de structure étant ici une auto-ré-
férence de I'architecte, laquelle est
issue d'un projet de modéle de
maison individuelle économique,
concue a l'occasion d'un concours
genevois.

Les hauteurs culminent & 6,20 m,
soit @ un niveau sur rez de chaus-
sée. Ce choix est en cohérence
avec la volonté de préserver le
maximum d'espace unitaire pour
le jardin. De plus, étant donné Iz
présence de grands végétaux aux
rives de la parcelle, il s'agissait
aussi de construire depuis I'inté-
rieur des espaces des points de
vues approfondissant I'horizon.
Ces choix dimensionnels généraux

deux masses principales pré-figu-
rées dans |'esquisse qui a précédé.
Un volume unique aurait repré-
senté une barriére trop forte au
détriment de la parcelle-jardin res-
tante. Ainsi, le jeu de la double
masse reflétant les deux princi-
pales composantes du programme
s'institue comme un choix concep-
tuel fort et générique dans toute la
suite du projet. Dés lors, le tout,
I'ensemble de I'ceuvre, trouvera
ses significations dans le rapport
complexe d'associations, de struc-
turations dans la mise en rapport
de parties contenant a la fois de
I'identique et du différent, du
simple et du complexe.

La référence de I'architecte est ici
explicite, c'est celle du contrepoint
en composition musicale. A ['in-
verse des procédés parataxiques
chers aux artistes contemporains,
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peu légitimes dans un programme
architectural, la composition con-
trapuntique se doit de régler |'as-
sociation des parties, lesquelles
contiennent des facteurs qui s'op-
posent, en une harmonie des con-
trastes. Ici, en matiere de compo-
sition plastique architecturale, il
est recouru aux lois d'équilibre
chéres aux modernes.

C'est ici encore un autre type de
problématique qui intervient dans
le choix des deux masses en lien
avec la double composante du
programme, habitation et atelier
d'architecte. Le programme géné-
ral se contracte bien dans le syn-
tagme «maison d'architecte ». On
peut des lors lui attribuer une inci-
dence sémantique, a savoir qu'ici
«maison» est au singulier et,
qu’en définitive, elle devrait se lire,
se comprendre comme une mai-
son d'architecte. La force syntag-
matique rend la tache du dédou-
blement volumique délicate. Pour
preuve le fait qu'aucun exemple
d'une telle séparation ne figure
parmi les 52 cas traités par Robert
Winkler dans son livre « La Maison
de I'Architecte» (2¢ édition, Girs-
berger, Zurich, 1959) et ce, malgré
la présentation d'une grande va-
riété morphologique.

Jan Steinfels a néanmoins persé-
véré dans son concept général, ce-
lui-ci visant I'unité syntagmatique,
justement par I'application de
regles traitant de I'équilibre des
contrastes.

Par exemple, pour traiter du rap-
port entre le simple et le com-
plexe: il est simple d'assembler et
de contenir deux volumes dans un
méme gabarit virtuel alors qu'il est
complexe, comme on vient de le
voir, de diviser une maison d'archi-
tecte en deux volumes. Comme il
est simple, encore une fois, de jux-
taposer deux volumes de concep-
tion et de construction similaires
(structure-ossature en bois, simila-
rité des réponses aux contraintes
thermiques pour les enveloppes),
alors qu'il est complexe d'opposer
deux matériaux tels que I'écaille en
ardoise de Galicie et les bardages

Fig. 1. Situation

Fig. 2. Rez-de-chaussee
Fig. 3. Etage

Fig. 4. Coupe longitudinale

1 Hall d’entrée

2 Cuisine — coin a manger
3 Terrasse

4 Séjour

5 Chambre

6 Salle d’eau

7 Cave — dépot

8 Atelier
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en cedre assemblés a clins, compte
tenu de leurs différences de
forme, de texture et de couleur.

A nouveau encore, en l'espace
stratégique de l'articulation des
deux volumes, il est simple de le
traduire par un vide fonctionnel au
parcage de deux véhicules, alors
qu'il est trés délicat d'y introduire
un mur de liaison, trop facilement
interprétable comme étant littéra-
lement un trait d’union. Ici, la
regle a dégagé une solution et des
dimensions astucieuses. Le mur est
en béton armé, tout comme
chaque socle de chaque volume,
alors qu'il est légérement a dis-
tance de chacun d'eux, permet-
tant le passage humain. Mais il est
aussi subtilement suspendu au-
dessus du sol. Cette résolution,
que certains désigneraient comme
un vecteur de « transparence », as-
sume en ce lieu stratégique, la
double articulation spatiale, a sa-
voir celle des deux volumes, mais
aussi celle a réaliser entre I'espace
de distribution, semi-public et I'es-
pace du jardin arriere, privé. (Ici le
lecteur peut se dire qu'il est plus
question d'un discours sur I'objet,
en plus valorisant, que sur le pro-
jet! Le discours s'articule bien sur
des mots posés sur I'objet, le lec-
teur est cependant invité a com-
prendre qu'il s'agit d'une facilité
dans la présente démonstration,
facilité devant mieux permettre
d’exemplifier des paroles retenues
dans I'interview a propos de ce qui
reste toujours central ici, c'est a
dire de ne parler que du projet).
Peu prolixe, un architecte ne doit
pas nécessairement |'étre, c’est a
la suite de questions réitérées que
Jan Steinfels concéde comme par
pudeur voilée ses attirances, ici ses
références, lesquelles soulignent
un attachement culturel.

Ce sont tout d'abord les deux
maisons (d'architectes) construites
en 1947-49 a Pacific Palisades par
Charles Eames, retenues pour leur
faculté a réunir une richesse
constructive et plastique au sein
de l'unité et de la force d'un
simple parallélipipéde rectangle.

Vue sur entrée

Vue sur terrasse
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Ce sont ensuite des sympathies
plus contemporaines, divergentes
comme on le sait, tournées vers
Luigi Snozzi et vers Mario Botta.
Vers le premier pour la rigueur et
I'économie d’emploi des maté-
riaux «naturels», vecteurs de
fonctionnalité et de plasticité spa-
tiale; vers le second pour ses ca-
pacités a maitriser la lumiére.
C'est parmi ces principales réfé-
rences que s'expliquent des choix
de calibrage qui ont suivi. A
I'exemple de la position, de la
forme et de la taille des ouver-
tures, lesquelles n'ont jamais été
précédées d'une intention envers
des effets de facades. La priorité
ayant toujours porté sur des cri-
téres multiples et variés, concomi-
tants, tels que l'adéquation au
rapport public-privé, la réponse
fonctionnelle, la hiérarchie des es-
paces, I'économie de moyens, etc.
Ainsi a été dimensionnée par
exemple la baie du séjour orientée
au nord-ouest, la surface de la ter-
rasse qui y est contigué, sa limite
définie a I'aide d'un muret s'arré-
tant a une hauteur d’assise, ce
méme muret suivant a la fois le
tracé parcellaire et formant un
angle s'ouvrant sur la parcelle-jar-
din, dans un effet pour «faire
voir» le lien établi avec le jardin.
C'est aussi en lien avec des inten-
tions de clarté de lecture, de visibi-
lité que des mises en rapport ont
été établies lors des juxtapositions,
des assemblages de matériaux dif-
férents a I'intérieur. Jan Steinfels me
concédera ici un petit bémol, inter-
prétable comme un «défaut de jeu-
nesse», a savoir le culte a faire ré-
gner différents matériaux sur un
méme plan, sur un méme nu. La
matiere, tout comme le savoir-faire
de la mise en ceuvre aujourd’hui
sont rebelles a une telle radicalité.
L'équilibre des contrastes se reéali-
sant tout aussi bien (avec simplicité
et complexité associées) au niveau
des parties, les plus petites soient-
elles. Ce qui est par exemple bien
réussi dans I'assemblage des élé-
ments et des matieres qui compo-
sent le mobilier de cuisine.

Axonomeétries du batiment




N'ayant a dessein jamais utilisé
le  concept architecturologique
d'échelle (ce qui permet a I'archi-
tecte de référer les mesures que lui
seul donne dans son projet), il est
néanmoins démontré que I'écoute
de l'architecte, lorsqu'il parle de
son projet, débouche, par I'ana-
lyse, sur des indications précieuses
sur ce qui est traditionnellement
laissé au mystére de la création.
Cela pour autant que l'on s’en
tienne rigoureusement au méme
point de vue, celui de parler de la
conception de I'objet et non de
I'objet, ce que sauraient mieux
faire par ailleurs I'historien, voir
I'historiographe ou encore le cri-
tique (idéologique) d'architecture,
chacun d’eux ayant une perti-
nence différente et un point de
vue spécifique.

Précisons encore ici que le lecteur
a toute liberté de lire I'ceuvre telle
gu’elle est représentée en dehors
du texte, par l'intermédiaire de
photos et de dessins ou, mieux en-
core, en visitant I'objet in situ, s'il
en al'occasion. Il fera alors acte de
perception.

Rendez-vous est encore proposé
ici, dans les colonnes de la revue,
soit pour des réactions envers ce
texte, soit pour accueillir d'autres
paroles sur d'autres ceuvres,
d’autres projets, dans une méme
intention de mieux comprendre
I'acte central de I'architecte: la
conception.

Facade nord, vue sur terrasse-séjour
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