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Stations-service

Plaidoyer pour la modernité a la campagne

Edward Hopper: «Gas» (Station d'

‘école de peinture hollandaise du

XVIle sigcle nous a habitués a

cette attitude des artistes consis-
tant a dramatiser au maximum |'abs-
traction formelle du paysage grace a
la présence, par exemple, d'un groupe
de personnages minuscules, décentré
par rapport aux lignes de forces de la
composition globale. Il en va de méme
pour les stations-service: si leur em-
placement ne découle évidemment
pas d'une stratégie de mise en scene
paysagere, telle que la concevaient
les peintres hollandais, elles finissent
toutefois, comme dans leurs tableaux,
par produire des continuités intri-
guantes, des anecdotes visuelles, des
accidents de la réalité, dont le cadre
serait le vitrage du véhicule.
Cet aspect du «cadrage» sera maintes
fois exploité par le cinéma. Lieux de
I'anonymat, de I'étrange, les stations-
service y sont vues comme des es-
paces d'indifférence. Qu'on songe par
exemple a «Dréle d'endroit pour une
rencontre» ou a «Paris-Texas», halte

ssence), 1940, huile sur toile, 66,7 x 102,.2 cm (MOMA, New-York)

de I'errance des personnages de Wim
Wenders, ou encore a «Bagdad-Café»,
choc entre I'espace du désert améri-
cain et la Baviere. Ces architectures
de nulle part semblent étre des lieux
propices a I'introspection, tel un arrét
dans un no man’s land; la solitude,
plus qu'ailleurs, semble pouvoir y
prendre corps, comme une image net-
te au milieu du mouvement et du
voyage.

La station-service ne possede aucune
tradition, elle est sans référence. Née
avec ce siecle, elle a été longtemps le
symbole de la modernité représentée
par son corollaire, la mobilité, méta-
phore de la conquéte individualiste de
nouveaux paysages par une nouvelle
technologie: la voiture.

La station-service est difficile a étu-
dier historiquement, car elle a de la
peine a s'inscrire dans le temps. En
effet, tous les dix ans elle est redessi-
née et ce, parce qu'elle possede deux
logiques, I'une signalétique et l'autre
constructive. C'est peut-étre de la que

vient sa précarité, mais également
son intérét.

Elle fonctionne comme un ensemble
de glissements sémiotiques et for-
mels: de la fagade a I'espace, de I'af-
fiche ou du sigle décliné jusqu'au vo-
lume. Ce type de batiment n'est pas
juste sous-titré, mais surtitre, le texte
finissant par constituer la matérialité
méme de |'édifice. R. Venturi, dans
«l'enseignement de Las Vegas», les
identifie comme des «batiments qui
constituent I'enseigne», qui en sont
I'essence méme. Les images-textes
renvoyées par les stations-service,
ressassant en quelque sorte a l'infini
un motif initial. Au gré des routes,
leurs haltes, qui semblent toutes iden-
tiques, passent et repassent jusqu'a
I'épuisement formel. Mais le para-
doxe est qu'elles finissent par nous
renvoyer a |'essentiel, c'est-a-dire au
paysage.

Les stations-service forment donc une
sorte d'espéranto architectural, qui se
révele véritablement la nuit, par leurs




éclairages purs. Les formes sont dé-
barrassées de tout élément anecdo-
tique. Pas de présence humaine, pas
de signe d'activité; les arrigres-plans
sont plongés dans la nuit. La seule
réalité palpable reste cette lumiére en
suspension, sans cesse confrontée au
regard des conducteurs. L'une des
propositions les plus emblématiques
de cet état est sans doute la station
que Mallet Stevens congut pour le Sa-
lon des Arts Décoratifs de 1927, sorte
de «totem-station» lumineux, panneau
indicateur, et en méme temps monu-
ment urbain a la Standard Motor Ol.
Larchitecture enfin dématérialisée au
service du capitalisme.

Frank Lloyd Wright, dans son livre
«l'avenir de I'architecture», sera en
1927 le premier a théoriser les sta-
tions-service. Il les assimile a un élé-
ment majeur de I'architecture moder-
ne: «Tous les postes d'essence qui ja-
lonnent les grandes routes peuvent
déja étre considérés comme un trait
de décongestion progressive de la vie
américaine.»' Elles sont pour lui I'édi-
fice contemporain total, proliférant en
réseau, premiere pierre de la conqué-
te des périphéries, vecteur majeur de
la métropole décentralisée. Malgré
son enthousiasme, F. L. Wright ne réa-
lisera qu'une seule station-service, en
1956, dans le Texas.

Aujourd’hui les stations-service, dans
leur immense majorité, n'appartien-
nent pas véritablement aux archi-
tectes, mais plut6t aux designers qui
répondent au souci des grandes com-
pagnies pétroligres dans leur re-
cherche de I'unité. 'homogénéité du
réseau semble étre leur maftre mot.
La stratégie marchande triomphe au
detriment de la force d'invention et de
réve qu'ont su incarner les premieres
stations, laboratoires de toutes les
tendances d‘architecture et de génie
civil de ce siecle.

"' Wright F. L., L'avenir de I'architecture, Pa-
ris, Denoél, 1982

Projet pour une station-service, 1927, Rob
Mallet-Stevens
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