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Stations-service
Plaidoyer pour la modernité à la campagne
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Par Philippe
de Almeida,
arch. EPFL SIA

Avenue de Morges 35
1004 Lausanne
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Edward Hopper «Gas» (Station d'essence). 1940. huile sur toile. 66,7x 102,2 cm (MOMA, New-York)
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L'école
de peinture hollandaise du

XVIIe siècle nous a habitués à

cette attitude des artistes consistant

à dramatiser au maximum

l'abstraction formelle du paysage grâce à

la présence, par exemple, d'un groupe
de personnages minuscules, décentré

par rapport aux lignes de forces de la

composition globale. Il en va de même

pour les stations-service: si leur

emplacement ne découle évidemment

pas d'une stratégie de mise en scène

paysagère, telle que la concevaient

les peintres hollandais, elles finissent

toutefois, comme dans leurs tableaux,

par produire des continuités

intriguantes, des anecdotes visuelles, des

accidents de la réalité, dont le cadre

serait le vitrage du véhicule.

Cet aspect du «cadrage» sera maintes

fois exploité par le cinéma. Lieux de

l'anonymat, de l'étrange, les stations-

service y sont vues comme des

espaces d'indifférence. Qu'on songe par

exemple à «Drôle d'endroit pour une

rencontre» ou à «Paris-Texas», halte

de l'errance des personnages de Wim

Wenders, ou encore à «Bagdad-Café»,

choc entre l'espace du désert américain

et la Bavière. Ces architectures

de nulle part semblent être des lieux

propices à l'introspection, tel un arrêt

dans un no man's land; la solitude,

plus qu'ailleurs, semble pouvoir y

prendre corps, comme une image nette

au milieu du mouvement et du

voyage.
La station-service ne possède aucune

tradition, elle est sans référence. Née

avec ce siècle, elle a été longtemps le

symbole de la modernité représentée

par son corollaire, la mobilité, métaphore

de la conquête individualiste de

nouveaux paysages par une nouvelle

technologie: la voiture.

La station-service est difficile à étudier

historiquement, car elle a de la

peine à s'inscrire dans le temps. En

effet, tous les dix ans elle est redessinée

et ce, parce qu'elle possède deux

logiques, l'une signalétique et l'autre

constructive. C'est peut-être de là que

vient sa précarité, mais également

son intérêt.
Elle fonctionne comme un ensemble

de glissements sémiotiques et
formels: de la façade à l'espace, de

l'affiche ou du sigle décliné jusqu'au
volume. Ce type de bâtiment n'est pas

juste sous-titré, mais surtitré, le texte
finissant par constituer la matérialité

même de l'édifice. R. Venturi, dans

«L'enseignement de Las Vegas», les

identifie comme des «bâtiments qui

constituent l'enseigne», qui en sont

l'essence même. Les images-textes

renvoyées par les stations-service,

ressassant en quelque sorte à l'infini

un motif initial. Au gré des routes,

leurs haltes, qui semblent toutes
identiques, passent et repassent jusqu'à

l'épuisement formel. Mais le paradoxe

est qu'elles finissent par nous

renvoyer à l'essentiel, c'est-à-dire au

paysage.
Les stations-service forment donc une

sorte d'espéranto architectural, qui se

révèle véritablement la nuit, par leurs



éclairages purs. Les formes sont
débarrassées de tout élément anecdo-

tique. Pas de présence humaine, pas
de signe d'activité; les arrières-plans
sont plongés dans la nuit. La seule
réalité palpable reste cette lumière en

suspension, sans cesse confrontée au

regard des conducteurs. L'une des

propositions les plus emblématiques
de cet état est sans doute la station

que Mallet Stevens conçut pour le Salon

des Arts Décoratifs de 1927, sorte
de «totem-station» lumineux, panneau
indicateur, et en même temps monument

urbain à la Standard Motor OU.

L'architecture enfin dématérialisée au
service du capitalisme.
Frank Lloyd Wright, dans son livre
«L'avenir de l'architecture», sera en
1927 le premier à théoriser les
stations-service. Il les assimile à un
élément majeur de l'architecture moderne:

«Tous les postes d'essence qui
jalonnent les grandes routes peuvent
déjà être considérés comme un trait
de décongestion progressive de la vie
américaine.«' Elles sont pour lui l'édifice

contemporain total, proliférant en

réseau, première pierre de la conquête

des périphéries, vecteur majeur de

la métropole décentralisée. Malgré
son enthousiasme, F. L. Wright ne
réalisera qu'une seule station-service, en

1956, dans le Texas.

Aujourd'hui les stations-service, dans

leur immense majorité, n'appartiennent

pas véritablement aux
architectes, mais plutôt aux designers qui
répondent au souci des grandes
compagnies pétrolières dans leur
recherche de l'unité. L'homogénéité du

réseau semble être leur maître mot.
La stratégie marchande triomphe au
détriment de la force d'invention et de

rêve qu'ont su incarner les premières
stations, laboratoires de toutes les

tendances d'architecture et de génie
civil de ce siècle.

' Wright F. L. L'avenir de l'architecture, Paris,

Denoël. 1982

Projet pour une station-service, 1927, Rob
Mallet-Stevens
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