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Témoignage d'un enseignement d'architecture

De la cave au toit Pierre von MEI

Compte rendu par
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Témoignage d'un enseignement d'architecture

«De la cave au toit», le titre n'est pas
sans évoquer quelque chapitre de La

Poétique de l'Espace, publié en 1957

par Gaston Bachelard. Le philosophe y

expliquait comment chacun de nous

construit au plus profond de lui-même

une habitation refuge, reflet idéalisé
de la maison de notre enfance,
imprégnée d'images, de sensations et
d'odeurs. Nous en faisons une

référence implicite, jauge des nouveaux

espaces que nous rencontrons, qu'ils
relèvent de l'imaginaire ou du réel. A

la notion centripète de cocon protecteur,

il superpose le schéma linéaire
d'une maison verticalisée, tendue

entre ses deux pôles «de la cave au

grenier». Aux espaces du rationnel
situés sous les toits, discernés et mis

en lumière, s'opposent les espaces
obscurs de l'enterré, dont les murs à

une seule face sont la limite ultime
d'un univers de profondeur et de mystère.

L'allusion à Bachelard n'est pas fortuite.

Il y a quelques années, Pierre von

Meiss, à la relecture du texte, s'interrogeait

sur les moyens d'éveiller chez

l'étudiant l'enthousiasme pour une

architecture attentive à l'émotion
des lieux et qui sache parler aux sens

autant qu'à l'esprit.
Il fallait commencer par redonner

quelques lettres de noblesse aux

espaces ignorés de la cave; car,
reconnaissons-le, alors que ceux-ci nous
offrent la première pierre de l'édifice,

nous, architectes, ne leur accordons
à la hâte que nos toutes dernières

pensées, quand il n'est plus rien
d'autre à mettre en place. Les

architectes du Mouvement Moderne ne se

sont d'ailleurs pas privés de les négliger,

là où il devenait impensable de

parler de fluidité, de lumière généreuse

ou de paroi légère. Et il faut remonter

à des temps plus anciens pour voir
C. N. Ledoux s'attacher à exprimer
des climats différenciés pour marquer
l'ascension du pavillon, depuis le

sous-sol sombre aux murs épais et

aux formes voûtées, jusqu'aux
charpentes ciselées, comme détachées
des soucis de pesanteur. De cette

image d'une ascension de la cave au

toit, Pierre von Meiss a tiré l'idée
de son programme d'enseignement A

travers une succession d'exercices qui

s'enchaînent,
l'étudiant est appelé à

manipuler des

éléments générateurs
d'espace et à

répondre à des

problématiques qui se

complexifient
progressivement. A partir

d'un lieu enterré,

premier projet d'un

parcours architectural, on passe à

l'étape de l'«émergence», en réalisant

un petit pavillon. Puis, on traite de la

cohérence entre les systèmes d'espace

et de structure, en analysant et

réinterprétant des références
historiques reconnues. On propose après

coup le scénario d'utilisation le mieux

adapté à la configuration du projet.
On imagine alors les textures, les

lumières, les odeurs qu'on aimerait

trouver là. Enfin, par petits groupes,
les étudiants doivent façonner un site

fictif capable d'assurer a posteriori
une organisation d'ensemble cohérente

pour lier ce qui n'était, au

départ, qu'une addition d'objets.
Mais laissons là l'énumération.

L'ouvrage parle de lui-même, richement
commenté et illustré de projets
d'étudiants. Ce qui retient surtout l'attention,

c'est la prééminence et la richesse

du discours pédagogique. On ne

s'occupe pas ici de claironner un style
ou un courant d'architecture et bien

malin celui qui, à travers les travaux

présentés, saurait lire les préférences
de l'enseignant. Seuls comptent les

moyens d'aider l'étudiant à cadrer sa

réflexion, à hiérarchiser ses idées et à

canaliser son énergie créatrice.
Il est difficile, en effet, d'admettre

que le processus de création n'est pas
un développement linéaire rationnel

que l'on contrôle de bout en bout.

Tout juste peut-on espérer l'apprivoiser

quelque peu. Du désir flou, de

l'ébauche immatérielle, se dégagent
les premiers traits, qui, une fois
posés, gagnent de l'autonomie et
cherchent déjà à exprimer de nouvelles

possibilités; c'est le moment où le

dessin a sa propre vie, échappant au

créateur Un des enjeux du projet est
de savoir se mettre à l'écoute de cette

représentation en mouvement afin

d'en exploiter tout le potentiel. En ce
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sens, la donnée d'exercices qui
s'enchaînent et se superposent ne peut
qu'aider, obliger presque, l'étudiant à

se retourner régulièrement pour
analyser, mieux comprendre, puis repartir.
Il y a là une composante ludique, qui

apparaît comme essentielle: la

nouvelle donne, à la manière d'une carte

qu'on abat, attise et régénère la

motivation. Tout comme la façon de poser
certaines questions à l'inverse d'une

pratique courante; ici, pas de

programme, pas de site: il faut créer les

espaces qui sachent mettre en valeur
et renforcer les intentions du projet.
La didactique développée vise à forcer
le questionnement, en évitant toute
forme de comportement routinier.
Sachons gré à Pierre von Meiss de

mettre en place les termes d'un débat

sur la pédagogie qui, au-delà même
de l'architecture, pourrait se prolonger
vers d'autres domaines, et de le faire
avec rigueur. Après avoir énoncé les

grands principes auxquels il croit,
Pierre von Meiss discute leur mise en

œuvre, étayant son propos d'informations

très concrètes, telles que les

durées respectives des différentes
phases, les lectures et supports
théoriques attachés aux exercices, les

échelles de travail. De plus, toute une

panoplie d'outils didactiques sont
présentés, en même temps que l'auteur
discute le moment où il importe de

pouvoir y recourir. Ce programme
d'enseignement n'est pas livré comme
un modèle; la donnée des exercices

exige de toute façon un complément
théorique précis et approprié pour
permettre un développement efficace.
Mais l'enseignant ou l'étudiant pourra
sûrement mettre à profit les idées

exposées pour enrichir d'autres formes
d'exercices ou de travaux personnels.
Après tout, les ouvrages qui incitent à

cela ne sont pas si nombreux
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