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De Ia cave au toit ...

Temoignage d’'un enseignement d’architecture

«De la cave au toit», le titre n'est pas
sans évoquer quelque chapitre de La
Poétique de I'Espace, publié en 1957
par Gaston Bachelard. Le philosophe y
expliquait comment chacun de nous
construit au plus profond de lui-méme
une habitation refuge, reflet idéalisé
de la maison de notre enfance, im-
prégnée d'images, de sensations et
d'odeurs. Nous en faisons une réfé-
rence implicite, jauge des nouveaux
espaces que nous rencontrons, qu'ils
relevent de I'imaginaire ou du réel. A
la notion centripete de cocon protec-
teur, il superpose le schéma linéaire
d'une maison verticalisée, tendue
entre ses deux pdles «de la cave au
grenier». Aux espaces du rationnel
situés sous les toits, discernés et mis
en lumiére, s'opposent les espaces
obscurs de I'enterré, dont les murs a
une seule face sont la limite ultime
d'un univers de profondeur et de mys-
tere.

L'allusion a Bachelard n'est pas fortui-
te. Il y a quelques années, Pierre von
Meiss, a la relecture du texte, s'inter-
rogeait sur les moyens d'éveiller chez
I'étudiant I'enthousiasme pour une
architecture attentive a ['émotion
des lieux et qui sache parler aux sens
autant qu'a I'esprit.

Il fallait commencer par redonner
quelques lettres de noblesse aux es-
paces ignorés de la cave; car, recon-
naissons-le, alors que ceux-ci nous
offrent la premiere pierre de I'édifice,
nous, architectes, ne leur accordons
a la hate que nos toutes dernieres
pensées, quand il n'est plus rien
d'autre a mettre en place. Les archi-
tectes du Mouvement Moderne ne se
sont d'ailleurs pas privés de les négli-
ger, la ou il devenait impensable de
parler de fluidité, de lumiere généreu-
se ou de paroi légere. Et il faut remon-
ter a des temps plus anciens pour voir
C. N. Ledoux s'attacher a exprimer
des climats différenciés pour marquer
I'ascension du pavillon, depuis le
sous-sol sombre aux murs épais et
aux formes voltées, jusqu’aux char-
pentes ciselées, comme détachées
des soucis de pesanteur. De cette
image d'une ascension de la cave au
toit, Pierre von Meiss a tiré I'idée
de son programme d'enseignement. A
travers une succession d'exercices qui
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s'enchainent, I'étu-
diant est appelé a
manipuler des élé-
ments  générateurs
d'espace et a ré-
pondre a des problé-
matiques qui  se
complexifient  pro-
gressivement. A par-
tir d'un lieu enterre,
premier projet d'un
parcours architectural, on passe a
I'étape de I'«émergence», en réalisant
un petit pavillon. Puis, on traite de la
cohérence entre les systemes d'espa-
ce et de structure, en analysant et
réinterprétant des références histo-
riques reconnues. On propose apres
coup le scénario d'utilisation le mieux
adapté a la configuration du projet.
On imagine alors les textures, les |u-
mieres, les odeurs qu'on aimerait
trouver la. Enfin, par petits groupes,
les étudiants doivent fagonner un site
fictif capable d'assurer a posteriori
une organisation d'ensemble cohé-
rente pour lier ce qui n'était, au dé-
part, qu'une addition d'objets.

Mais laissons la I'énumération. L'ou-
vrage parle de lui-méme, richement
commenté et illustré de projets d'étu-
diants. Ce qui retient surtout |'atten-
tion, c'est la prééminence et la riches-
se du discours pédagogique. On ne
s'occupe pas ici de claironner un style
ou un courant d‘architecture et bien
malin celui qui, a travers les travaux
présentés, saurait lire les préférences
de I'enseignant. Seuls comptent les
moyens d‘aider I'étudiant a cadrer sa
réflexion, a hiérarchiser ses idées et a
canaliser son énergie créatrice.

Il est difficile, en effet, d'admettre
que le processus de création n'est pas
un développement linéaire rationnel
que l'on contrdle de bout en bout.
Tout juste peut-on espérer |'apprivoi-
ser quelque peu. Du désir flou, de
I'ébauche immatérielle, se dégagent
les premiers traits, qui, une fois po-
sés, gagnent de I'autonomie et cher-
chent déja a exprimer de nouvelles
possibilités; c'est le moment ot le
dessin a sa propre vie, échappant au
créateur. Un des enjeux du projet est
de savoir se mettre a I'écoute de cette
représentation en mouvement afin
d'en exploiter tout le potentiel. En ce

sens, la donnée d'exercices qui s'en-
chainent et se superposent ne peut
qu'aider, obliger presque, I'étudiant a
se retourner régulierement pour ana-
lyser, mieux comprendre, puis repartir.
Il'y a la une compasante ludique, qui
apparait comme essentielle: la nou-
velle donne, a la maniére d'une carte
qu'on abat, attise et régénere la moti-
vation. Tout comme la fagon de poser
certaines questions a l'inverse d'une
pratique courante; ici, pas de pro-
gramme, pas de site: il faut créer les
espaces qui sachent mettre en valeur
et renforcer les intentions du projet.
La didactique développée vise a forcer
le questionnement, en évitant toute
forme de comportement routinier.
Sachons gré a Pierre von Meiss de
mettre en place les termes d'un débat
sur la pédagogie qui, au-dela méme
de I'architecture, pourrait se prolonger
vers d'autres domaines, et de le faire
avec rigueur. Aprés avoir énoncé les
grands principes auxquels il croit,
Pierre von Meiss discute leur mise en
ceuvre, étayant son propos d'informa-
tions tres concretes, telles que les du-
rées respectives des différentes
phases, les lectures et supports théo-
riques attachés aux exercices, les
échelles de travail. De plus, toute une
panoplie d'outils didactiques sont pré-
sentés, en méme temps que l'auteur
discute le moment ol il importe de
pouvoir y recourir. Ce programme
d’enseignement n'est pas livré comme
un modele; la donnée des exercices
exige de toute fagon un complément
théorique précis et approprié pour
permettre un développement efficace.
Mais I'enseignant ou |'étudiant pourra
sGrement mettre a profit les idées ex-
posées pour enrichir d'autres formes
d'exercices ou de travaux personnels.
Apres tout, les ouvrages qui incitent a
cela ne sont pas si nombreux.
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