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On peut toujours rêver

Par Sigfrido Lezzi Quelques pages d'un grand hebdomadaire romand nous ont, récemment, laissé

songeur. En effet, un article paru au mois d'octobre et portant le titre évocateur
«Le petit rêve des Suisses» en dit long sur les contenus oniriques des descendants

de Guillaume T. en matière d'habitation. Ainsi, la revue nous apprend que
la «maison d'Adam au paradis» est une villa type. Pourvue de tous les symboles
de la culture de masse, celle-ci fleurit dans nos pâturages fractionnés en lots de

terrain et l'auteur du texte nous indique qu'il s'agit, en l'occurrence, d'un «best-
seller» de la construction, qui contribue à rendre les gens heureux. Enthousiastes,

ceux qui ont concrétisé leur rêve se disent emballés et ne tarissent pas
d'éloges sur cette maison: «Elle développe l'imagination de son propriétaire en
lui permettant, à partir du module de base, d'y apporter toutes les modifications
voulues. Construite avec beaucoup de bois à l'intérieur, sa chaleur se prête à

la création d'un véritable petit nid douillet. et surtout [à] un prix qui laisse
rêveur...» (sic).

Que l'on nous comprenne bien: notre intention n'est pas, ici, de jeter le discrédit
sur qui que ce soit. Nous prenons, au contraire, très au sérieux les attentes et
les aspirations portées sur l'habitat de l'homme et, dans ce sens, nous dirons
même que le contexte évoqué ci-dessus est riche d'enseignements quant aux
références culturelles apparaissant à ce propos, à la conception attachée à

l'habitat ou, encore, aux matériaux privilégiés.
Mais à l'heure où l'on évoque la 3e Distinction vaudoise d'architecture, on ne

peut s'empêcher de relever les différences existant entre les approches qui
caractérisent les constructions primées à cette occasion et celles qui fondent la

démarche décrite plus haut. La villa type procède de la reproduction de valeurs
toutes faites: tels de nouveaux Chariots des temps modernes, on produit ainsi, à

moult exemplaires, l'illusion d'une tradition, puis, dans une espèce de miroir aux
alouettes, on interprète comme un acte de création, la liberté d'agencer le

nombre de pièces habitables de la maison. Enfin, un matériau est identifié avec
l'architecture elle-même, au point de devenir un but en soi.
On comprendra le danger que représente une telle schématisation de la pensée,
tout en mesurant mieux l'importance de démarches telles que celle poursuivie
par la Distinction vaudoise d'architecture. Celle-ci a, en effet, pour objectif
d'informer le public sur ce qui est digne d'intérêt et de mettre en exergue la

valeur et la nécessité du dialogue entre ces partenaires responsables que sont
le maître d'un ouvrage et son architecte. Ce sont là des fondements qu'il faut
sans cesse revaloriser, sous peine de remplacer l'ail de bâtir par des méthodes
qui ont fait la réussite du fast-food et de s'engluer dans un pittoresque illustré

par des maisons à la Hansel et Gretel - selon des termes utilisés par d'autres,

pour qualifier la propension de certains à rejoindre la culture de masse, évoquée
plus haut.
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