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La fabrication de I'architecture

L'architecture et les nouvelles conditions du projet

Larticle ci-dessous présente quelques réflexions de son auteur a [I'is-
sue du colloque international d’architecture, qui s'est tenu au Centre
national contemporain de Grenoble, les 8, 9 et 10 mai 1992 et dont il fut

le co-organisateur.

Aldo Giorgio Gargani a certainement
trouvé, pendant le déroulement du
colloque «La fabrication de I'architec-
turen, la nécessite qui lui permet
maintenant de justifier son interven-
tion, son «ouverture». Au Magasin, du
8 au 10 mai, on a pu constater dans
ce colloque un retour a l'origine du
genre. Dans son évolution, au fil du
temps, on aurait pu croire que le but,
le contrat a remplir, était de répondre
a I'énonceé grace a un échange entre
les participants. Ici, les interventions
ne se caractérisaient-elles pas sou-
vent par un refus d'adresser la ques-
tion, d’entrer en matiere? Les interve-
nants se refusaient-ils I'ouverture du
dialogue? Ou bien admettaient-ils im-
plicitement une confusion qui semble
régner entre coll/dia et loqui/logos,
I'indétermination et I'inadéquation de
ces termes, en appliquant a la lettre
le mot d'ordre énoncé par Alexander
Garcia Diittmann?

Aldo Giorgio Gargani, dans son intro-
duction que jappellerais, au méme
titre, cadre et cléture de ce colloque,
dénonce la valeur de la réflexion de
I'nomme d'aujourd’hui, et de ce fait,
le statut de la verité. Que fait d'autre
le penseur que de rajouter une nou-
velle version du monde a celles qui
existent déja? Et, question plus impor-
tante, que se passe-t-il lorsqu'il de-
vient conscient de ce fait? Les sujets
de ces actions, ces penseurs, dit-il, se
sentiront abandonnés et désertés. En
prénant des schémas conceptuels ra-
tionnellement décisifs au-dessus de
I'événement et, par conséquent, |'ac-
cident, ils exorcisent la réalité plutot
que d'y accéder.

Il est frappant de constater que cette
prise de conscience est devenue le
theme de ce colloque, ou en tout cas,
son cadre de fonctionnement.
L'attitude des intervenants trahit une
incertitude liée au contenu objectif de
leurs discours. L'exhibitionnisme qui
caractérisait les colloques des années
80 se transforme actuellement en nar-
cissisme. Or n'est-il pas vrai que I'ex-
hibitionnisme par principe, est aussi

une recherche d'ouverture au monde
de la réalité, la construction d'un soi
dans la projection de ses convictions
VErs un événement extérieur, exacte-
ment comme cette pensée classique
tentant de s'imposer devant une véri-
té externe? Le narcissisme, bien qu'il
soit également, pour Aldo Giorgio
Gargani, le modele méme de cette
pensée classique, trahit ici, dans sa
fermeture, un constat d'incompatibili-
té, d'inadéquation de la théorie com-
me un a priori.

On constate dans les interventions
des architectes surtout, une hésitation
dans leurs approches conceptuelles.
Car il faut bien voir le caractére avant
tout conceptuel de leurs projets: que
ce soit dans I'exemple de Arie Graa-
fland, de Patrick Berger ou de Jacques
Herzog, le projet architectural reste
toujours I'expression d'une idée; et
I'objet architectural, sa construction, a
pour réle de confirmer, de transmettre
cette idée. Aux yeux de son auteur, il
doit se soumettre a cette condition
métaphorique afin d'acquérir sa va-
leur. Que cette traduction, comme
I'explique Alexander Garcia Ditt-
mann, ne s'acheve jamais, n'aboutis-
se jamais pleinement, et qu'elle laisse
donc toujours place au défaut, a I'ac-
cident; que tout concept, comme le
suggere Aldo Giorgio Gargani, soit
systématiquement sous-déterminé en
ce qui concerne sa référence, cela ne
semble pas trop les inquiéter. Seul in-
dice d'un doute: cette tentative tout
aussi systématique de mystifier ce qui
se produit en deca et au-dela du
concept.

Que des volumes suivent les courbes
de niveaux de leur site, ou qu'ils cher-
chent une symétrie, cela peut servir
d’explication a un projet. Par contre,
cela ne peut en aucun cas lui servir de
justification, comme I'a démontré la
discussion a ce sujet, suite a une
intervention du public. L'explication
n'est ici justificative que dans la me-
sure ou elle provient de I'auteur. L'ab-
sence de fondement est effacée, a
nouveau selon le mot d'ordre de

Alexander Garcia Dittmann, par sa
dissimulation dans un discours frag-
mentaire. || semblerait que cette forte
rupture entre la notion d'explication et
de justification produise une suspen-
sion de la valeur de I'objet architectu-
ral: celui-ci ne se manifeste plus com-
me une nouvelle version de ce qui a
été tant de fois, a I'image de la pen-
sée classique.

Le malaise que provoque cette sus-
pension de la valeur de I'architecture
s'exprime par des énoncés qui appa-
raissent de fagon plus isolée, plus glo-
bale: des «explications» qui ne sau-
raient étre plus justificatives pour au-
tant. Des recherches de texture par
exemple, ou la recherche d'une archi-
tecture qui ne serait que sa propre
matérialité, ne semblent étre que des

détails hors de propos ou des théories

sans lien avec une nouvelle condition
du projet.

Ce qui importe ici, toutefois, ce n'est
pas tant ce qui se dit, objectivement,
mais l'incidence que ce genre d'obser-
vations peut avoir sur la condition du
projet et de |'objet architectural. Re-
joignons ici les trois exemples cités
par Hilde Heynen lors de son exposé.
En mettant le doigt sur I'importance
d'une adjonction apparemment irres-
pectueuse a I'une des maisons de Pe-
ter Eisenman, en constatant que la
Villa Savoye de Le Corbusier, une fois
rénovee, perd en grande partie sa va-

leur architecturale, et en admettant |

que le mobile, le concept architectural
revendiqué par Bernard Tschumi pour
son projet de la Villette ne parvient
pas a se communiquer comme prévu,
Hilde Heynen constate en effet a tous
les niveaux un hiatus entre I'intention
de l'architecte et la réalité de son
ceuvre construite: I'échec a tout mo-
ment de la notion de concept comme
valeur déterminante de |'architecture.
Il s'agit la, a l'intérieur de la discus-
sion du statut de I'objet architectural,
de I'annonce d'une condition «autre»
de son projet.

Que veut dire cette rupture? Lla
constatation que toute architecture
est vérifiée par son comportement,
qui en constitue la valeur et la signifi-
cation, rejoint directement la notion
de vérité développée par Aldo Giorgio
Gargani. Larchitecture a une réalité
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vernaculaire; sa signification se crée
en dehors de tout concept de son au-
teur et malgré lui, dans la confronta-
tion de sa présence a une nécessité
externe. Il est clair que cette inadé-
quation systématique du concept qui
en résulte doit nécessairement recon-
ditionner le projet architectural et le
role de son auteur. Ce dernier ne peut
plus revendiquer le contréle total de
son produit, tout comme le penseur
perd controle de sa pensée. Cette rup-
ture veut que «il n'y a plus de linéari-
té, mais seulement des incursions
d'événements, de signes, condensés
dans la trace de divisions, de dis-
tances et de conflits». «ll n'y a plus
de cohérence préétablie.» L'échec du
concept, constat de son utopie, cette
fin de la fin, comme I'annonce Donald
Bates, doit provoquer une ouverture
qui prend appui sur ce qui est «autre».
Lorsque, a I'aide d'un film, Matt Mul-
lican entraine son public dans un
monde entierement congu par lui-
méme, c'est exactement ce qui se
produit. Fragments de contexte, tou-
chers véritables d'objets si infiniment
petits par rapport a I'échelle du mon-
de; la sensation effroyable de se
perdre dans ce que I'on contréle pour-
tant: ici les confrontations se projet-
tent a l'extérieur de I'ceuvre pour
constituer une  réalité/nécessaire-
ment. |l est intéressant de noter que,
dans cette ceuvre d'art, la notion de
rencontre avec la nécessité se déroule
entiérement a I'intérieur de ce monde
fictif. L'ceuvre serait comparable aux
projets classiques «totalitaires», si la
production d'événements que pro-
voque la découverte de ce monde ne
détournait pas systématiquement tou-
te tentative de s'attacher a un
concept généralisant. L'intentionnalité
de cet aléa de I'accident, I'importance
donnée au fait de se perdre ou de ris-
quer a tout moment de se perdre dans
cette fiction, au-dela du «side-effect,
constituant ainsi sa réalité, ce sont la
les indices d'une nouvelle condition
du projet aussi bien que d'un nouveau
statut de I'objet d'art.

Est-ce qu'une architecture peut pro-
duire cet état de choses dans un pro-
jet aussi hermétique? Est-ce que cette
scission entre la logique interne et
I'accident externe peut se produire

dans un événement totalement inté-
riorisé au projet? Le débat sur la fragi-
lité de la relation entre |'art et |'archi-
tecture, évoqué des I'ouverture du col-
loque par Frangois Barré, induit cette
question. Si, pour Loos, I'art et I'archi-
tecture étaient deux disciplines bien
distinctes qui ne se recoupaient qu'au
niveau des monuments et des tom-
beaux, leur relation est marquée au-
jourd'hui par la subordination mutuel-
le. Souvent, l'architecte se voit man-
daté pour un aménagement public au
méme titre que I'artiste. Que les pro-
duits de I'un ou de l'autre ne soient
pas facilement comparables, cela se
dessine lors de la discussion entre
Hilde Heynen et Francois Barré sur le
projet du Parc de la Villette: ce projet
de la Villette échoue en tant qu‘archi-
tecture lorsqu'il est interprété comme
architecture. Et il échoue en tant
qu‘architecture en raison de sa conve-
nance avec le parc public comme type
architectural.

C'est au moment méme ol le projet
est reconnu comme possibilité adé-
quate de programme architectural (de
parc public), que son «autre» signifi-
cation intentionnelle devient supplé-
mentaire, superflue. Ce contrat que
I'architecture a conclu avec le pro-
gramme, cet unisson, produit a tout
moment une lecture prioritaire avant
tout utilitaire de son objet. L'art béné-
ficie d'une approche contraire qui lui
permet d'acquérir, malgré son éven-
tuelle utilité, des significations liges a
une programmation interne de son
projet. Paradoxalement, si le projet de
la Villette avait été produit au nom de
I'art, de la main d'un artiste, il aurait
mieux fonctionné en tant qu'architec-
ture.

Une fois lié a cette adéquation ou
convenance programmatique, dont il
faut constater qu'elle s'est intériori-
sée au concept architectural, le projet
d‘architecture interdit la confrontation
hors de son objet qui lui permettrait
de s'ouvrir a la signification «autren.
Comment adresser alors cette néces-
sité externe, ce programme péri-archi-
tectural, comment I'identifier? Est-elle
comme pour Alfredo Jaar, une morali-
té pour le monde en crise? Est-ce pos-
sible @ un moment ou I'architecture
est tenue pour responsable de cette

crise, tantdt incarnant les monuments 303

dédiés a I'effacement de I'injustice,
tantdt scéne de la spéculation immo-
biliere et financiére? Peut-étre |'ar-
chitecture la trouvera-t-elle dans la
consommation de sa propre crise. Or,
le public refuse de lui reconnattre ce
statut, et le monde des architectes s’y
oppose, en écartant 99,999... % de la
production architecturale du domaine
de sa préoccupation, par le refus de Ia
question de I'argent. On peut difficile-
ment admettre |'attitude séparatiste
des architectes de la derniére avant-
garde qui s'isolent dans des mondes
hermétiques, stratégies que Dietmar
Steiner qualifie de «Disney» ou «Lud-
wig»: cette création de mondes her-
métiques ol il n'y a plus de nécessité,
«plus de programme, et ot |'architecte
a toute liberté, mais aucun pouvoir».
Le cadre se rendant visible par ces
questionnements, ou ouvertures, I'ar-
chitecture peut revoir son projet. Ap-
paremment, ce redressement se situe-
ra hors de la détermination de I'objet
classique, dans une fabrication sans
doute, qui est reproductibilité sans
étre pure répétition programmée.
Peut-étre qu'en plus des contributions
enrichissantes de ce colloque, la for-
me qu'il s'est donnée lors de son dé-
roulement, le refus de la réponse, de
la synthése et de la cldture, de toute
détermination du dialogue, trahit la
possibilité d'une ouverture. Comme la
machination provoquée par des inter-
ventions adressées en parallgle, sans
cible, et qui n'a manqué aucun des
participants, la fabrication de I'archi-
tecture permettra certes une révision
de son genre.
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