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La douane, ou la porte

jalon d’un pays:

pour combien de temps encore?

La récente publication dans Habita-
tion! d’un article sur la «commande
publique» ou figurent les projets du
concours pour la plate-forme doua-
niere de Bardonnex (GE) m’est appa-

PAR SLOBODAN M. VASILIEVIC,
GENEVE

rue comme un bon prétexte a présen-
ter ici une breve réflexion sur les futu-
resrelations de Genéve avec sarégion?
«outre» la ligne douaniére de 100 km
qui la sépare de l’arriere-pays.

En fonction de I’échéance de 1993,
c’est un fait qui mérite d’étre examiné
dans une succincte rétrospective histo-
rique de la gabelle et de ses construc-
tions en tant qu’objets architecturaux.
En 1993, une Europe unie (qui aura
supprimé ses frontiéres douaniéres)
encerclant la Suisse pose implacable-
ment le probleme de la survivance des
«barrieres». Quel est I’enjeu politique
et économique lorsque les relations
(et les liaisons) incontournables du
passage nord-sud ne peuvent pas étre
contournées, ni se faire ailleurs?
L’obstacle des Alpes qui, historique-
ment, est un défi aux relations de bon
voisinage de la Suisse, est-il mainte-
nant en passe de devenir un «limes
helveticus»? Dans I'actuelle détente
de I’Europe, les arguments des stra-
teges militaires pour une frontiére
«sQre» ne peuvent plus étre prio-
ritaires; des «Militdrgrenzen» avec
repoussoirs antitanks sont chose
désuéte.

Dans la perspective ou ’on va édifier
cette ultime barriére de Bardonnex, les
responsables suisses doivent se
demander combien de temps pourra
durer I’enclavement du pays, donc le
controle frontalier par des tours de guet
archaiques.

Un court rappel du phénoméne de
confinement territorial sera peut-étre
utile et instructif.

«Limes» et «ad fines» sont les deux
notions complémentaires qu’on peut
considérer comme les premiéres traces
historiques, sur le sol helvétique, des
«fronts et frontieres» du monde
moderne.

Le «limes romanus»3 n’était pas la
définition d’une frontiere, mais la
limite d’occupation militaire par les
Romains. Le «limes» septentrional,
qui est celui qui nous intéresse ici, lon-
geait le Rhin et le Danube. Les multi-
ples fortins, camps fortifiés et tours de

guet qu’y ont édifiés les Romains préfi-
gurent la ligne des confins modernes
d’un Etat (comme la Grande Muraille
ou, en actuelle Europe de I’Est, le
Rideau de fer). «Limes» et muraille
articulent une intériorité et une exté-
riorité et ressemblent aux «fronts»
face a un au-dela hostile.

Sous Dioclétien, ’empire romain est
territorialement divisé en une multi-
tude d’administrations séparées, de
délimitations provinciales. La limite
«ad fines»* entre la Germanie supé-
rieure et la Rhétie était en Thurgovie
et Pfyn (toponyme dérivé de «ad
fines») représente le «teloneumv,
I’antique précurseur de la douane
suisse.

Au Moyen Age, la réalité territoriale a
été ignorée, ou plus précisément elle
n’était que latente, cela enraison d’une
organisation politique fondée moins
sur des considérations territoriales que
sur des relations personnelles entre
dynasties régnantes.

Dans les temps modernes, I’architec-
ture des Lumieres réintroduit la notion
des frontiéres (fiscales’) et nous laisse,
avec les barrieres de Claude Nicolas
Ledoux, d’authentiques monuments
douaniers. Lavoisier, alors fermier
général, lui ayant passé commande des
fameux pavillons de 'octroi, Ledoux
produisit une véritable architecture fis-
cale.

Dans la conception que se faisait
Ledoux de ses barrieres, ce sont des
«propylées» (c’est ainsi qu’il les décrit)
- par allusion aux antiques Propylées
d’Athenes, ces porches monumentaux
- et il leur avait conféré une impor-
tance esthétique et fonctionnelle com-
parable a celle de leurs précurseurs
athéniens’. Les propylées furent
reconstitués en 1758 par J.-D. Le Roy.
Ainsi donc: les Propylées de I’Acro-
pole et les barrieres de Ledoux comme
référence architecturale; Pfyn sur la
Thur comme toponyme helvétique de
la douane®.

Caracteére architectural

La douane représente la porte d’un ter-
ritoire ceinturé, qui s’inscrit dans le
paysage et a pour fonction historique
de controler le franchissement d’une
juridiction a une autre. C’est le «seuil»
symbolique et représentatif de la fron-
tiere, surla limite d’une autorité 1égale.
Pour 'architecte, la douane peut s’assi-
miler & une premiere image du terri-
toire, a l'avant-signe d’un Etat, sym-

Fig. 1. - La porte Neuve (dessin de I'auteur
pour le livre d'archive de la SIA section
genevoise).

bole de sa puissance, de sa richesse ou
de son état aléatoire. La lecture de son
architecture permet de diagnostiquer
«I’état de I’Etat».

Nous sommes tous aujourd’hui, avec
la locomotion individualisée que nous
pratiquons, des témoins oculaires de
ces seuils symboliques et psychologi-
ques. Nous connaissons pertinem-
ment les relations qui opposent ou
unissent deux pays limitrophes, non

' Habiration, 3/1989 ; depuis lors, le numéro 11
de FACES a été consacré au méme sujet.
2[AS, 10/89, du 3 mai 1989, entierement con-
sacré aux problemes genevois.

i« Limes, itis, m.»: bordure, rempart, fron-

tiere.

+«Finis, is, m.»: borne, limite d’un territoire

(«ad fines» au pluriel).

sVoir aussi mon étude parue dans /A4S, 4/88,

«Les grands traceurs de plans», ou est évo-

quée la mensuration, pour préciser les fron-

tieres de la France, faite par les Cassini. A

cette époque, Micheli du Crest avait séjourné

en France ou il avait étudié le génie militaire
et la topographie.

oCe gros mandat «fiscal» avait privé Ledoux

de toute commande de I’Etat apres la Révolu-

tion. La Ferme générale, qui prenait a bail la
perception des impats indirects, fut abolie en

1791 et remplacée par ce qui est aujourd’hui

encore la Direction des douanes du Ministere

des finances.

Quant a Antoine Laurent de Lavoisier, arrété

comme tous les fermiers généraux, il fut guil-

lotiné en 1794.

"Voir Jacques Lucan dans Daidalos, 15/1985,

et Paris - Rome - Athenes, le voyage en Gréce

des architectes fran¢ais aux XIX< et XX- siecles,

Paris, 1982, catalogue d’exposition.

$On trouve dans les différentes langues euro-

péennes plusieurs bases étymologiques pour

la définition de la «douane».

Teloneum (ou Telonium), déja mentionné, est

dérivé du grec Telonion (teAgvigy), d’ou Zoll

allemand, To/ néerlandais, et Toll anglais,
signifiant '’émolument prélevé pour le droit
de passage (prélevé dans le Zollhaus). Dans

I'anglais moderne, le terme de Toll-house est

remplacé par Customs, dérivé de « coutume »,

signifiant droit coutumier, douane.

Le frangais et I'italien se détachent de la

racine gréco-latine pour se tourner vers

I'Orient :

- le mot perse diwan, arabisé diouan, s’écri-
vait en ancien italien doana (aujourd’hui
dogana), d'ou «douane»;

- le serbo-croate carina pour douane a pour
étymologie la tournure «dd au tzar» (en
slavon, car vient du Caesar romain).
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seulement par l'information perma-
nente que nous fournit la presse, mais
aussi par l'objet symbole qu’est la
douane. Dans les rapports froids et
hostiles de deux Etats voisins, sous le
régime du mauvais voisinage, le /ieu
seuil se traduit par des postes de
douane €loignés I’'un de I'autre et habi-
tuellement séparés par une sorte de
«no man’s land» plus ou moins aus-
tere - en tout cas peu accueillant?.
En revanche, lorsque les pays limitro-
phes sont «amis», un rapprochement
en quelque sorte symbolique a lieu
dans la réunion des postes de contréle.
L’atmosphere du lieu y exprime déja
cette caractéristique de I’architecture.
Pour larchitecte, la corrélation est
déterminante entre ces deux phéno-
menes et on trouve déja des exemples
de postes-frontiére sous un méme toit.
Ce sont des «seuils accueils» 10,
Epiphénomeénes clés d’une structure
territoriale, le «seuil» et ’«enceinte »
meéritent d’étre situés ici dans le
contexte genevois particulier.
Autrefois la ville, la cité historique
(civitas genevensis) était un Etat auto-
nome et par conséquent «ceinturé».
Les fortifications successives, a travers
les avatars politiques, religieux et, for-
cément, militaires, ont exigé des auto-
rités successives que la ville soit proté-
gée en controlant le franchissement de
I’enceinte par le passage obligé de
«seuils», limités en nombre et placés
aux points stratégiques.

En outre, bien que Genava fat géogra-
phiquement la ville pont et la ville port
(au bout du lac), ces deux seuils struc-
turels évidents se situent en marge de
notre propos.

La porte était en quelque sorte I’an-
cétre direct de [I’édifice douanier.
Geneéve n’en possédait que trois: Cor-
navin, Rive et Neuve. La derniére, la
porte Neuve (fig. 1), était particulié-
rement architecturée et, au vu de do-

*Voila plus de trois décennies que je parcours
’Europe avec mon passeport yougoslave -
qui n’inspire pas partout une grande con-
fiance aux douaniers. Le «privilege» d’étre
arrété plus longtemps que d’autres m’a sou-
vent permis d’observer les pratiques fronta-
lieres plus attentivement que ceux dont les
papiers sont plus attrayants que les miens.
" Entre ces pays voisins «amis», on voit dans
une méme guérite les représentants des deux
nations - néanmoins souvent différents:
doubles dans certains cas quand il y a a la fois
le douanier et la police de frontiéres ; quand
on s’¢loigne vers I'est et qu’on franchit le
Rideau de fer, le «seuil» est blindé et le par-
cours est triplé: d’abord un représentant de
I'armée, puis un douanier et un policier. En
Suisse - sauf dans les aéroports ou la police
est aussi présente - le douanier est seul a
effectuer les controles.

'La porte Neuve a été érigée en 1740, monu-
ment de style dorique a 'emplacement de
I’ancien bastion de I'Oie. Elle possédait des
qualités architecturales évidentes. Elle s’éle-
vait au centre de I'actuelle place Neuve et fut
détruite en 1853.

2Voir 145, 10/89 déja mentionné.
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Fig. 2. — La Villette, le pavillon d’octroi de Ledoux.

cuments en notre possession qui la
décrivent, elle jouissait d’un certain
prestige (la «porte royale»)!.

En 1849, quand on décida de démolir
les fortifications, la décision balaya
aussi ces portes (contrairement a ce qui
se passa dans bien d’autres villes:
Paris, Milan, Munich, etc.), car les
révolutionnaires genevois voulaient
détruire jusqu’a ces lieux symboles de
la fermeture dans une ville devenue
philosophiquement ouverte.

Nous vivons aujourd’hui dans un terri-
toire genevois avec plus de 100 km de
frontieres politiques avec la France,
complété et compliqué par d’autres
limites économiques, les zones fran-
ches. Mais on parle de plus en plus,
aussi bien politiquement qu’économi-
quement, d’une «regio genevensis»
dont les douanes seraient obsoletes
dans I'avenir 2.

Malgré cette éventualité, ces jalons
resteraient néanmoins dans le palimp-
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seste territorial comme des témoins et
comme des vestiges et, pour certains
d’entre eux, comme des monuments
architecturaux.

Dans cette énumération d’objets sym-
boles du seuil, évoquerai de nouveau
ce fait remarquable et important pour
I’histoire de I’architecture que sont les
barrieres de C.N. Ledoux, ces pavillons
de l'octroi qu’il avait congus pour la
Ferme générale autour de la ville, au
XVIIIe siecle. Cette entreprise royale,
qui était surtout politique et fiscale,
reste néanmoins une démonstration
éclatante de la valeur représentative
accordée par le souverain a la notion de
I’objet symbole, de passage du seuil de
la ville. Les barriéres Ledoux personni-
fient la forme supréme du pavillon
Jalon qui, partant des anciennes guéri-
tes, s’est hissée tres haut dans le patri-
moine architectural 3 (fig. 2).

On constate qu’aprés 1’époque napo-
léonienne, il a fallu attendre la
deuxiéme moitié du XIXe siecle, I’age
du chemin de fer et des gares monu-
mentales, pour découvrir un nouveau
symbole de la communication et du
voyage. Mais ces modes-la de locomo-
tion entrainent une «rupture de
charge» (seuil discontinu), nous éloi-
gnant des transitions qui sont ici nos
objectifs: les douanes.

Perception de I'objet

La fonction d’un poste douanier, archi-
tecturalement parlant, exige une valo-
risation visuelle et attractive de I’objet
dans toute sa volumétrie: dedans et
dehors. Il n’y a pas de facade principale

13 Cette série de barriéres est si variée et pleine
de force qu’on a été jusqu'a penser que
Ledoux imposa a la Ferme générale la méga-
lomanie de son imagination. Malgré ce juge-
ment sévere, ces formes variées, facilement
visibles a distance, permettaient aux barriéres
d’étre de véritables reperes (des jalons) et de
distinguer les unes des autres les différentes
entrées et sorties de la capitale.

Des quatre barrieres encore existantes, celle
de la Villette, I'un des plus vastes des pavil-
lons isolés, fait aujourd’hui 'objet d’une res-
tauration minutieuse dans le cadre des festivi-
tés du bicentenaire. La mémoire des Frangais
est bizarrement courte car Ledoux, «archi-
tecte fiscal» du régime royal, a été empri-
sonné pendant la Terreur, ne sauvant sa téte
que de justesse.

Voir, sur I’évolution de ce lieu, I’article de
Bernard Huet, I'architecte de I’actuelle réno-
vation, dans Rassegna, 29, «Parigi e le vie
d’acqua», Milano, 1987.

"“Pour apprécier a sa juste valeur la perte que
Geneve avait subie avec la démolition de la
porte Neuve en 1853, je conseille la lecture
de «La place Neuve, composition progres-
sive », par André Corboz, dans Le Musée Rath
a 150 ans, Geneve, 1976.

Lyt v

Fig. 3. - Plate-forme douaniére du Mont-Blanc au-dessus de Courmayeur en ltalie (dont j'ai

dessiné plusieurs esquisses intéressantes).

par rapport a d’autres, toutes sont éga-
les (le dehors est aussi représentatif
que le dedans).

L’image de l'intérieur doit inciter au
respect de l'autorité de I’Etat souve-
rain. La transparence des fonctions, la
clarté de la circulation et de sa lecture
d’un coté, le «secret » des parties réser-
vées aux communications entre offi-
ciels de I'autre coté sont des contrain-
tes du programme.

Le postulat de I’architecture contem-
poraine «contenant - contenu» se
résume ici par une totale interpénétra-
tion: on arrive des deux cotés, on aper-
¢oit le poste tandis qu’on décélére jus-
qu’au «seuil», on s’arréte... On peut
donc en décortiquer tous les détails,
toute la finesse ou la grossiereté de
'objet, autant de I'extérieur que de
lintérieur et, si on voulait poétiser, on
traverserait la «porte triomphale» ou
la «porte de I’enfer» - selon son état
d’ame.

Tels sont donc, pour larchitecte, les
termes dans lesquels se pose le pro-

bleéme de la douane. Comme déja évo-
qué au début, peut-étre ce discours, en
observant I’évolution de la politique
d’intégration européenne, de libre cir-
culation des personnes et des mar-
chandises, de création d’un climat
d’ouverture, peut-tre ce discours
sera-t-il trés bientot désuet. Mais, a
I'exemple des pavillons de Ledoux, le
mieux serait pour un Etat souverain de
laisser, a I’abolition des barriéres, une
architecture de qualité qui puisse
témoigner, par sa culture et par ses for-
mes particulieres, des moeurs et des
coutumes de notre «passage» éphé-
mere.

Adresse de 'auteur:
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